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L'ossido di carbonio 
nella Galassia 

Radiotelescopi sintonizzati sulla lunghezza d'onda tipica dell'ossido 
di carbonio rivelano la presenza di un grande anello di nubi fredde di 
stelle in formazione nelle regioni interne non visibili della Via Lattea 



L esplorazione della nostra galassia, la 
Via Lattea, rappresenta per l'a- 
J stronomia un'avventura relativa- 
mente recente. 11 problema da affrontare 
era analogo a quello dell'incapacità di 
vedere la foresta perché era nascosta da- 
gli alberi. Infatti, non si riusciva a percepi- 
re visualmente la struttura a larga scala 
della Galassia, perché era nascosta da due 
delle sue componenti principali: le nubi di 
gas e di polvere. L'avvento della radioa- 
stronomia circa 40 anni fa consenti di ag- 
girare l'ostacolo. Le onde radio, che sono 
emesse da atomi e molecole dappertutto 
nella Galassia, penetrano nelle nubi in- 
terstellari molto più profondamente delle 
onde luminose cosi che i radioastronomi 
possono ricostruire la topografia degli 
aspetti strutturali invisibili della Galassia. 
Finora la lunghezza d'onda radio più usa- 
ta a questo scopo è stata quella del segna- 
le a 21 centimetri emesso dall'idrogeno 
atomico (H). Noi descriveremo qui i risul- 
tali della fase più recente di questa esplo- 
razione, che si basa in gran pane sulle 
onde radio molto più corte emesse dalle 
molecole di ossido di carbonio (CO) pre- 
sentì nello spazio interstellare. L'imma- 
gine della Galassia fornita dalle molecole 
dì ossido di carbonio è molto diversa da 
quella dedotta dagli atomi di idrogeno. 

È da poco più di cinquantanni che tutti 
gli astronomi concordano sul fatto che la 
Via Lattea non è che uno degli innumere- 
voli sistemi stellari, ossia le galassie, alcu- 
ni dei quali contengono fino a 300 miliar- 
di di stelle. Il riconoscimento di questo 
fatto fu una dura conquista, ottenuta 
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dopo quasi due secoli di osservazioni e di 
discussioni. 1 telescopi più grandi del XIX 
ve colo potevano già risolvere chiazze di 
aspetto nebulare in singole stelle, ma le 
dimensioni e le distanze di queste associa- 
zioni nebulari restavano oggetto di di- 
scussione. Alcuni astronomi ritenevano 
che la nostra galassia fosse l'unica, che 
costituisse l'intero universo, e che le asso- 
ciazioni stellari che si osservavano attor- 
no a essa non fossero altro che zone picco- 
le e relativamente vicine di formazione 
stellare attiva. Altri, però, concordavano 
con l'ipotesi suggerita inizialmente da 
Immanuel Kant nel 1755: alcune nebulo- 
se sono «universi isola» enormemente 
distanti e con dimensioni e costituzione 
paragonabili a quelle della Via Lattea. 

Il problema fu risolto sperimentalmente 
subito dopo la scoperta che certe stelle 
variabili con pulsazioni regolari, le Cefeì- 
di. potevano essere buoni indicatori di 
distanze astronomiche. Nel 1925 Edwin 
P. Huhble annunciò l'osservazione di stel- 
le Cefeidi in Messier 3 1 . la Grande Nebu- 
losa di Andromeda. La relazione caratte- 
ristica tra la luminosità assoluta e il perio- 
do di pulsazione di queste stelle variabili 
mostrò al di là di ogni dubbio che questi 
oggetti nebulari sono effettivamente mol- 
to lontani e che pertanto devono essere 
considerati come galassie. 

Dopo che si riconobbe l'esistenza degli 
universi isola di Kant, iniziò lo studio del- 
le singole galassie, tra cui la nostra. Si 
osservo che le galassie contenenti grandi 
quantità di gas e polvere oltre alle stelle 



spesso sono dotate di una struttura a spi- 
rale. H ubbie sviluppò uno schema di clas- 
sificazione in cui le galassie a spirale sono 
ordinate sequenzialmente, a partire da 
quelle con una struttura a spirale meno 
sviluppata (SO) per arrivare, attraverso 
stadi intermedi (Sa. Sb. Se), a quelle a 
struttura più sviluppata (Sd). Talvolta le 
galassie SO sono dette «antiche» e le Sd 
«recenti», ma in realtà non si sa nulla sulla 
relazione, se pur c'è una relazione, tra 
l'evidenza della struttura a spirale di. una 
galassia e la sua età. (La classificazione è 
complicata dal fatto che un terzo circa 
delle galassie a spirale presenta come.una 
barra che ne attraversa le regioni centrali. 
Queste galassie sono dette spirali barrate 
e sono chiamate SBO, SBa e cosi via.) 

Si potrebbe pensare che la Via Lattea 
sia il luogo ideale per intraprendere uno 
studio delle galassie a spirale, dato che il 
sistema solare si trova proprio dentro. Ma 
non e così, per la stessa ragione per cui è 
stato così difficile studiarla otticamente: il 
disco di tutte le galassie a spirale contiene 
una grande quantità di gas e di polvere 
(pari al 10 per cento della massa). In un 
oisco visto di taglio la luce stellare della 
Galassia è assorbita efficacemente dal gas 
e dalla polvere. Il fatto che il sistema sola- 
re giaccia proprio in un disco di questo 
tipo e dimostrato da diagrammi che rap- 
presentano la ditribuzionc delle stelle vi- 
sibili nella Galassia. 

La presenza dì tutta questa quantità di 
gas e polvere disposta in un disco piatto 
indica (per confronto con la situazione 
presente nelle galassie esterne) che la Via 
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La ttea è probabi I men te una galassia a spi - 
ralc. ma l'oscuramento che ne deriva limi- 
ta lo studio ottico convenzionale entro un 
raggio di circa 6000 anni luce. Sappiamo, 
però, che la Via Lattea ha un diametro 
che supera i 100 000 anni luce. Con os- 
servazioni ottiche non si può nemmeno 
determinare the tipo di spirale sia la Via 
Lattea e i dettagli della sua composizione 
e della sua struttura globale sono ancor 
meno accessibili. 

11 nuovo mezzo che consentì agli astro- 
nomi di affrontare la Galassia fece la sua 
prima comparsa nel ! 95 1 . Quell'anno, in 
uno stesso numero di «Nature», tre grup- 
pi di ricercatori, uno americano, uno 
olandese e uno australiano, annunciarono 
di avere rivelato onde radio emesse dagli 
atomi di idrogeno interstellare a una lun- 
ghezza di onda di 21 centimetri (corri- 
spondenti a una frequenza di 1420 mega- 
hertz). Le onde radio a questa lunghezza 
d'onda presentano due vantaggi distinti: 
la loro propagazione attraverso lo spazio 
è relativamente poco ostacolata dalla 
polvere e dal gas interstellare, e si sa che 
le particelle che emettono la maggior par- 
te della radiazione a questa frequenza, 
cioè gli atomi dì idrogeno, sono tra i com- 
ponenti più comuni del gas interstellare. 
Pertanto i radioastronomi studiando re- 
missione a 21 centimetri possono deter- 
minare la distribuzione dell'idrogeno 
atomico interstellare fino a grandi distan- 
ze, ben al di là della regione accessibile coi 
telescopi ottici. Fino a poco tempo fa era 
molto diffusa l'opinione che la distribu- 
zione dell'idrogeno atomico nella Galas- 
sia rivelasse anche la distribuzione di altri 
costituenti del gas interstellare, ma questa 
idea è risultata errata. 

In generale le onde radio provenienti da 
una particolare specie atomica sono 
emesse a una frequenza ben determinata, 
che dipende dalle caratteristiche dell'a- 
tomo. Dato però che tutti gli atomi di un 
gas sono in movimento, l'osservatore re- 
gistrerà l'onda a una frequenza un po' 
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Una molecola di ossido di carbonio che smette 
di ruotare alla velocità minima consentita dalle 
leggi della meccanica quantistica emette un'on- 
da radio con una lunghezza d'onda di 2,6 mil- 
limetri tu>. La molecola può assorbire radia- 
zione con la stessa lunghezza d'onda ripren- 
dendo a ruotare alla stessa v elodia minima (b). 



diversa spostata in un senso o nell'altro 
dalla frequenza caratteristica di una 
quantità che dipende dal moto relativo 
dell'atomo rispetto all'osservatore. Que- 
sta proprietà, nota come effetto Doppler, 
fa sì che la radiazione emessa da atomi 
che si allontanano dall'osservatore abbia 
una frequenza più bassa, mentre quella 
proveniente da atomi in avvicinamento 
sia a frequenze più elevate. Confrontando 
la frequenza osservata col valore standard 
misurato in laboratorio, gli astronomi 
possono calcolare la velocità degli atomi 
del gas rispetto al telescopio. Le velocità 
di allontanamento dal telescopio si dico- 
no positive, quelle di avvicinamento sono 
dette negative. 

Per esplorare la Galassia il radioastro- 
nomo misura dapprima l'intensità della 
radiazione emessa da un atomo al variare 
della frequenza. Il grafico risultante del- 
l'intensità in funzione della frequenza è 
detto spettrogramma radio; in questo 
modo si fa della radìospettroscopìa. In 
pratica il radioastronomo sintonizza il suo 
ricevitore sulla frequenza standard. Poi i 
segnali radio in arrivo sono mandati a uno 
strumento che ne misura simultaneamen- 
te le intensità a molte frequenze diverse. 
Per semplificare l'interpretazione, un 
elaboratore elettronico connesso al rice- 
vitore corregge automaticamente gli spet- 
trogrammi sottraendo gli spostamenti dì 
frequenza dovuti a velocità conoseiule, 
come quelle dovute alla rotazione del te- 
lescopio attorno al centro della Terra, a! 
moto orbitale della Terra attorno al Sole e 
anche al molo del Sole rispetto alle stelle 
vicine. L'elaboratore elettronico costrui- 
sce la scala in frequenza dello spettro- 
gramma in base alla velocità media delle 
stelle in prossimità de! Sole, che è un sì- 
stema di riferimento inerziale noto come 
sistema di riferimento locale («locai stan- 
ati rd <if resi»). 

Di solito è difficile misurare le distanze 
in astronomia. La velocità del gas che si 
osserva è un possibile indicatore di di- 
stanza. Sarebbe molto utile saper collega- 
re la velocità alla distanza dal sistema so- 
lare lungo qualsiasi linea dì vista del tele- 
scopio attraverso il piano della Via Lat- 
tea. In questo modo dall'intensità dello 
spettrogramma a una data velocità si po- 
trebbe dedurre la quantità di gas presente 
alla corrispondente distanza lungo la li- 
nea di vista. A differenza, però, del pro- 
blema di trasformare la frequenza radio 
in velocità, questo problema non e de! 
tutto chiarito. Occorre prima che si trovi 
una relazione tra velocità e distanza. 

La Galassia stessa ci dà un modo per 
correlare la velocità del gas interstellare 
con la distanza dal sistema solare, consen- 
tendoci di esplorare le regioni interne del- 
la Galassia per mezzo degli spettrogram- 
mi radio. Le cose stanno così. Supponia- 
mo che la Galassia ruoti come un disco 
rigido. Allora tutti i punti lungo una linea 
di vista che attraversi il disco si muove- 
ranno esattamente con la stessa velocità 
rispetto al telescopio. Non ci sarebbe 
modo di mettere in relazione la velocità 
con la distanza. 

In realtà, però, la rotazione delle galas- 



sie è differenziale. In altre parole, la velo- 
cità angolare di rotazione della polvere e 
del gas interstellare cambia con la distan- 
za decrescendo in modo non uniforme dal 
centro galattico verso l'esterno. Di conse- 
guenza cambia anche la componente del- 
ta velocità del gas lungo la linea di vista al 
variare della distanza dal sistema solare. 
In particolare, la velocità del gas lungo la 
linea di vista cresce con la distanza fino al 
punto in cui il raggio della Galassia è per- 
pendicolare alla linea di vista, poi decre- 
sce. La velocità rispetto al Sole diventa 
nulla là dove la linea di vista interseca 
l'orbita del Sole dalla parte opposta della 
Galassia. Seguendo la linea di vista anco- 
ra più in là, la velocità rispetto al Sole 
assume valori negativi sempre più elevati. 
La rotazione differenziale della Galasssia 
è la chiave che ci consente di correlare la 
velocità del gas espressa da una data strut- 
tura spettrale con la distanza dal Sole. 

La cosa non è però tanto semplice. In 
generale, per ogni linea di vista che passa 
attraverso la parte interna della Galassia 
vi sono due posizioni con la stessa velocità 
rispetto al Sole: una prima e una dopo il 
punto perpendicolare (cioè il punto ove il 
raggio della Galassia è perpendicolare 
alla linea di vista). Queste due posizioni, 
però, sono ugualmente distanti dal centro 
della Galassia. Pertanto, si può evitare 
l'ambiguità sulla distanza trasformando i 
dati di velocità in dati di distanza dal cen- 
tro galattico anziché dai Sole. 

Nel 1965, basandosi su questa tecnica, 
gruppi di ricercatori operanti in 
Olanda e in Australia combinarono i toro 
dati per costruire una mappa della distri- 
buzione dell'idrogeno atomico nella Ga- 
lassia (si veda l'illustrazione a pagina 16). 
Per realizzare la mappa dovettero deter- 
minare le distanze lungo la linea di vista. 
L'ambiguità sulla distanza fu superata 
considerando molti spettrogrammi ordi- 
nati secondo «fette» perpendicolari al 
piatto disco galattico e cercando di segui- 
re i dettagli strutturali passando da uno 
spettrogramma all'altro. Si suppose che 
una struttura che si estende su molte linee 
di vista fosse al di qua del punto perpendi- 
colare; al contrario, si ritenne che le strut- 
ture estese solo a poche linee di vista 
adiacenti fossero al di là del punto per- 
pendicolare. La mappa così costruita non 
rivelò la struttura galattica con motta 
chiarezza. O la nostra galassia è molto più 
irregolare di quanto si pensasse, oppure il 
metodo usato per risolvere l'ambiguità 
sulla distanza non era efficace. Cionono- 
stante, quella mappa ci diede una delle 
prime rappresentazioni della struttura 
globale delìaVia Lattea. 

In prossimità del sistema solare le os- 
servazioni nel radio non hanno potuto 
assolutamente sostituire gli studi ottici. Il 
punto fondamentale del metodo radio è la 
variazione della velocita con la distanza; 
ma questa variazione è estremamente 
piccola entro 5000 anni luce dal Sole. In 
questo ambito le tecniche ottiche sono 
molto superiori, dato che non dipendono 
dalla velocità relativa. Recentemente W. 
E. Herbst della Wesleyan University ha 



esaminato tutti gli indicatori dì struttura 
(«traccianti») ottici, oggetti che com- 
prendono stelle giovani estremamente 
luminose, associazioni di stelle in regioni 
polverose e nebulose gassose. La sua 
mappa mostra allineamenti di stelle nelle 
vicinanze del Sole. Sfortunatamente la 
polvere interstellare estingue efficace- 
mente le onde luminose e, pertanto, limi- 
ta l'estensione di questa mappa e qualsiasi 
conoscenza indipendente della struttura 
globale della Galassia. 

La riga spettrale a 21 centimetri dell'i- 
drogeno presenta alcuni difetti come 
mezzo per studiare la struttura della Ga- 
lassia. Da una parte vi è troppo idrogeno 
atomico nel gas interstellare per ottenere 
un'immagine nitida. Dall'altra, la piccola 
massa degli atomi di idrogeno li predi- 
spone particolarmente a essere sballottati 
da effetti termici, Lo e sballottamento» 
allarga la distribuzione in frequenza del- 
l'emissione radio, mascherando così il 
moto a larga scala della Galassia, che co- 
stituisce la base per la determinazione 
delle distanze. Inoltre, nelle regioni in cui 
si formano stelle, che sono tra le zone più 
interessanti di una galassia, la maggior 
parie dell'idrogeno è di solito nella forma 
molecolare Diatomica (H:) e l'idrogeno 
molecolare non è rivelabile coi radiotele- 
scopi. Nonostante che le onde radio 
emesse dagli atomi di idrogeno penetrino 
efficacemente nell'orizzonte ricco di pol- 
vere della Galassia, la struttura galattica 
dedotta dalle osservazioni del solo idro- 
geno atomico sono insoddisfacenti. 



La scoperta recente di onde radio pro- 
venienti dall'ossido di carbonio interstel- 
lare ha fornito la chiave per una nuova 
comprensione della Via Lattea. Fotogra- 
fie di galassie a spirale viste perpendico- 
larmente al piano del disco mostrano che 
le strutture più cospicue di queste galassie 
sono costituite dalle stelle estremamente 
giovani, dalle nebulose a emissione e dal- 
le strisce di polve re, che delineano t ulte lo 
schema a spirale delle galassie. Queste 
strutture coincìdono con regioni di for- 
mazione stellare, dove le nubi di gas di- 
ventano fredde e dense e i vortici turbo- 
lenti, nel loro interno, cadono gli uni sugli 
altri formando nuove stelle. Inoltre, le 
regioni di formazione stellare sono nor- 
malmente sedi di molecole e non di idro- 
geno atomico. Pertanto, la rivelazione dì 
segnali radio intensi e onnipresenti pro- 
dotti da una di queste molecole, quella di 
ossido di carbonio, costituisce una scoper- 
ta entusiasmante. Significa che ora le re- 
gioni di formazione stellare possono esse- 
re studiate direttamente su scala galattica. 

T a molecola di ossido di carbonio emette 
*- ' il suo segnale radio fondamentale 
alla lunghezza d'onda molto corta di 2,6 
millìmetri. Descriviamo ora il processo di 
emissione. La molecola di ossido di car- 
bonio può essere immaginata come un 
manubrio costituito da un atomo di car- 
bonio e uno di ossigeno connessi elettri- 
camente. (In realtà, la struttura a manu- 
brio è formata solo dai nuclei degli atomi; 
gli elettroni associati circondano il manu- 



brio come uno sciame di api.) Una mole- 
cola di questo tipo può immagazzinare 
energia in tre modi: vibrazione degli ato- 
mi l'uno rispetto all'altro, rotazione in- 
tomo a un asse perpendicolare all'asse del 
manubrio e variazioni di dimensioni della 
nube elettronica. Dato però che la tempe- 
ratura tipica delle nubi oscure del mezzo 
interstellare è pari solo a pochi gradi so- 
pra lo zero assoluto, l'energia disponibile 
a essere immagazzinata è piccola. Pertan- 
to, l'attività principale di immagazzina- 
mento di energia della molecola di ossido 
di carbonio nelle nubi oscure è limitata al 
meno energetico dei tre meccanismi: la 
rotazione della molecola intorno a un asse 
perpendicolare all'asse del manubrio. 

La meccanica quantistica fornisce i det- 
tagli del processo. La minima quantità di 
energia immagazzinabile è pari all'ener- 
gia acquisita dalla molecola quando passa 
da uno stato in cui ruota alla minima velo- 
cità consentita dalla meccanica quantisti- 
ca; questa velocità minima risulta deter- 
minala dal momento dì inerzia della mo- 
lecola di ossido di carbonio rispetto al suo 
asse di rotazione. Per emettere radiazione 
a una lunghezza d'onda di 2,6 millimetri 
la molecola smette semplicemente di ruo- 
tare. Assorbendo radiazione alla stessa 
lunghezza d'onda riprende a ruotare. 
L'emissione o l'assorbimento dì energia 
può essere stimolata dalle collisioni con 
altre particelle o dalle stesse onde radio. 

Le onde radio provenienti dall'ossido 
di carbonio interstellare furono osservate 
per la prima volta nel 1970 da Robert W, 




L'anello di molecole attorno al nucleo della Via Lattea occupa una 
regione compre») Ira 12 000 e 24 000 anni luce dal centro e raggiunge 
la massima densità a 17 000 anni luce circa dal centro (area in grigio). 
Per confronto, il raggio dell'orbita del Sole attorno al centro gataltico è 
di 30 000 anni luce (linea tratteggiata). Lo strato di nubi fredde di 
stelle in formazione definito dalle osservazioni delle molecole di 



ossido di carbonio sembra avere uno spessore di circa 300 anni luce. 
L'aneli» molecolare Ma all'interno di un disco di gas interstellare 
molto pid grande e spesso, composto soprattutto di atomi di idrogeno, 
che emettono nel radio alla lunghezza d'onda caratteristica di 21 centi- 
metri. Si pensa che il raggio totale della Galassia sia di circa 50 000 
anni luce. Lo sfondo è la fotografia di una galassia simile alla nostra. 
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La classificazione tifili' galassii- a spirate segue unii schema proposi» originariamente da 1-.<I« in P. 
H li hi) li- nel 1926. 1 diversi tipi di galassie rappresentali in questo disegno sunti ordinati in base 
all'evidenza della loro struttura a spirale. Le prove raccolte dai radioastronomi negli ultimi 25 
anni circa indicano che la Via Lattea è una galassia Sb o Se. Attualmente si sta dibattendo il 
problema della possibilità che la regione nucleare della nostra galassia sia <■ meno di tipo barrato. 



Wilson. Keith B. Jefferts e Arno Penzias 
dei Bell Laboratories, lavorando col ra- 
diotelescopio da 1 1 metri per onde corte 
del National Radio Astronomy Observa- 
tory (NRAO) a Kitt Peak in Arizona. 
Osservazioni successive rivelarono che i 
segnali dell'ossido di carbonio erano os- 
servabili in gran parte della Galassia. 
Inoltre, si potevano rivelare segnali pro- 
venienti da vari isotopi, o specie nucieari, 
differenti dell'ossido di carbonio. Si trovò 
che il rapporto tra le intensità dei segnali 
emessi da due degli isotopi differiva so- 
stanzialmente dal rapporto che si osserva 
normalmente sulla Terra. O le abbondan- 
ze isotopiche sono molto diverse fuori dal 
sistema solare, oppure c'è così tanto ossi- 
do di carbonio nelle nubi galattiche che 
soio una piccola parte della sua energia 
radio può uscirne fuori. 

La seconda è l'ipotesi più probabile. Se 
la radiazione emessa dalle molecole di 
ossido di carbonio interagisce strettamen- 
te con i moti della nube di gas. il suo 
studio ci darà direttamente la temperatu- 
ra della nube. D'altra parte, dato che tutta 
la radiazione emessa da uno degli isotopi 
meno abbondanti dell'ossido di carbonio 
sfugge dalla nube, la radiazione totale è 
proporzionale al numero totale di centri 
emettenti nella nube. Dunque, a differen- 
za della radiazione emessa dall'idrogeno, 
quella emessa dagli isotopi dell'ossido di 
carbonio può essere analizzata per valu- 
tare la temperatura e la quantità del gas 
presente in regioni lontane e invisibili del- 
la Galassia. 

Passarono più di tre anni dalla scoperta 
dell'emissione radio dell'ossido di 
carbonio interstellare al momento in cui 
se ne introdusse l'uso come sonda per 
determinare la struttura a larga scala della 
Galassia. Il ritardo fu causato comple- 
tamente da difficoltà tecniche e non da 
riluttanza degli astronomi ad accettare il 
metodo. La frequenza corrispondente 
alla lunghezza d'onda di 2,6 millimetri dei 
segnale dell'ossido di carbonio è pari a 
115.271 megahertz, circa 1000 volte più 
elevata delle frequenze a cui operano le 
stazioni radio commerciali a modulazione 
di frequenza. Osservazioni a questa fre- 
quenza richiedono antenne e ricevitori 
molto sofisticati. L'energia totale da mi- 
surarsi è piccola. (Tutti i segnali di origine 
extraterrestre rivelati durante tutta la sto- 
ria delia radioastronomia non superano 
l'energia liberata dalla cenere di una 
sigaretta che cade da un'altezza di 25 
centimetri!) 

Le lìnee di vista nel piano centrale della 
Via Lattea possono attraversare un inter- 
vallo di velocità maggiore di 100 chilome- 
tri al secondo, che alla frequenza dell'os- 
sido di carbonio corrisponde a più di 38 
megahertz. Per separare questa emissio- 
ne a larga banda da effetti di fondo stru- 
mentali occorre uno spettrometro capace 
di coprire un intervallo di velocità di 300 
chilometri al secondo, corrispondente a 
un intervallo di frequenza di 115 mega- 
hertz. Inoltre, il ricevitore radio deve ave- 
re di per se stesso grande sensibilità e 
stabilità. Al momento della prima osser- 




Le galassie a spirale viste di taglio, come questo disco di tipo Sb, 
NGC 4565, nella costellazione di Coma Berenices. sono caratterizzate 
dal Torte assorbimento della luce stellare operalo da nubi di polvere e 



gas interstellare. Questa f olografia è stata fatta col telescopio da 2,1 
metri del Kitt Peak National Óbservalory . 11 sistema solare dovrebbe 
trovarsi all'interno di un disco oscurante analogo di polvere e gas. 



vazione dei segnali dell'ossido di carbonio 
la maggior parte dei radiometri per onde 
millimetriche erano, però, appena ade- 
guati per rivelare emissioni intense da 
singole nubi, ben lontani dai requisiti 
necessari per uno studio galattico. 

Fortunatamente i tecnici del NRAO 
seppero soddisfare questi requisiti. Il ri- 
cevitore attuale, che opera per questa ri- 
cerca in connessione con il radiotelesco- 
pio da 1 1 metri del NRAO a Kilt Peak, è 
raffreddato fino a 15 kelvin (-258 gradi 
centigradi) per rendere massima la sua 



sensibilità ai segnali radioastronomici. La 
temperatura equivalente del rumore ter- 
mico generalo da questo ricevitore è di 
circa 200 kelvin, pressappoco 100 gradi al 
di sotto della temperatura ambiente. Il 
ricevitore e lo spettrometro hanno una 
larghezza di banda di 256 megahertz, cor- 
risponderne a un intervallo di velocita di 
660 chilometri al secondo alta frequenza 
dell'ossido di carbonio. 

Le nostre osservazioni dirette dell'os- 
sido di carbonio nel piano galattico com- 
prendono spettrogrammi registrati ogni 



0,2 gradi d'arco a longitudini galattiche 
comprese tra 10 e XO gradi, cui si aggiun- 
gono osservazioni analoghe del centro 
galattico condotte da Thomas Bania, che 
lavorava allora al NRAO (si veda V illu- 
strazione a paghiti 1 9). Spesso gli spettro- 
grammi di questo tipo sono allineali verti- 
calmente e sono presentati in illustrazioni 
in cui si fanno corrispondere colori diversi 
alle varie intensità registrate. Il diagram- 
ma che si ottiene è solo un modo conve- 
niente per guardare contemporaneamen- 
te un gran numero di spettrogrammi. 
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La rotazione dilTeren/iale della Galassia è il fattore chiave per l'esplo- 
razione della struttura galattica per me eco di onde radio. In entrambe li- 
situazioni qui rappresentate il cerchio più esterno segna l'orbita del 
sistema solare attorno al centro della Galassia e l'area in grigio rappre- 
senta il movimento della materia interstellare nella sua orbita durante 
una certa frazione di un annu galattico. Se la Galassia ruotasse come un 
corpo rigido, come si è supposto nel diagramma di sinistra, tutti i punti 
lungo una linea di vista che attraversa il disco si muoverebbero esatta- 
mente con la stessa velocità rispetto al radiotelescopio e, pertanto, non 
ci sarebbe modo di correlare la velocità alla distanza dal sistema solare. 
Il fatto che la Galassia ruoti più velocemente nelle sue regioni più 
interne, come è mostrato nei diagramma di destra, implica che la 




ROTAZIONE DIFFERENZIALE 



velocità del gas lungo la linea di vista cambi al variare della distanza dal 
telescopio. Per la particolare linea di vista scelta in questo caso la 
velocità rotazionale del gas cresce con la distanza lino al punto in cui il 
raggili galattico è perpendicolare alla linea di vista, poi diminuisce. 
Questa velocità si annulla rispetto alla velocità del sistema solare all'In- 
tersezione della linea di vista con l'orbita del sistema solare dalla parte 
opposta della Galassia; ancora più lontano la velocita assume valori 
negativi sempre più elevati. La componente vettoriale della velocità 
lungo la linea di vista (frecce in colore} viene determinala misurando lo 
spostamento della lunghezza d'onda del segnale radio dal valore di la- 
boratorio (come conseguenza dell "effetto Doppieri. la longitudine sia- 
lattica È misurala in gradi a partire dalla direzione del centro galattico. 
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Questa rappresentazione contiene l'in- 
fo rm azione spettroscopica fondamentale 
da cui si deduce la distribuzione fìsica del 
gas nella Galassia, ma non corrisponde 
assolutamente a una immagine fotografi- 
ca di una galassia esterna. 

L'altro diagramma dell'illustrazione 
rappresenta !e osservazioni corrispon- 
denti della riga a 21 centimetri dell'idro- 
geno atomico. La mappa si basa su osser- 
vazioni effettuate da Gart Westcrhoul 
con il radiotelescopio da 100 metri del 
Max Planck Institut fur Radioastronomie 



nella Germania Occidentale e da Bania 
con il radiotelescopio da 43 metri del 
NRAO a Green Bank, West Virginia. 

Avendo ben presente la geometria della 
k rotazione galattica, si possono rica- 
vare molte informazioni sulle nubi galat- 
tiche guardando semplicemente i dati 
spettroscopici ancora non rielaborati. Le 
differenze più evidenti tra il diagramma 
dell'ossido di carbonio e quello dell'idro- 
geno sono costituite dall'aspetto estre- 
mamente «punteggiato» dei dati dcll'os- 
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sido di carbonio, dall'assenza di ossido 
carbonio con velocità negative a longitu- 
dini galattiche maggiori di 10 gradi e dalla 
diminuzione graduale della quantità tota- 
le di ossido di carbonio al crescere della 
longitudine. L'aspetto punteggiato indica 
che le onde radio provenienti dall'ossido 
di carbonio sono emesse dal piano galatti- 
co in modo non uniforme: forse l'emis- 
sione proviene da nubi dense distinte in 
cui forse si stanno formando stelle. 

La geometria dei moti osservati lungo 
le lince di vista indica che le velocità nega- 
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Immagine delta struttura della Via Lattea basata su un gran numero di 
osserva /ioni raditi telescopiche della line degli anni l'in quanta sulle onde 
radio di 21 centimetri emesse dagli atomi di idrogeno. Questa rappresen- 
tazione è stata ottenuta combinando le osservazioni fatte in Olanda 
(soprattutto da Gart Western oul e da Maarten Schmid! ) con quelle 



effettuale in Australia (soprattutto da Frank .1. Kerr). I triangoli vuoti 
della mappa corrispondono alle zone in cui non si puòapp lì care la tecnica 
di analisi, perché la componente lungo la linea di vista della velocità 
attribuibile alla rotazione della Galassia è prossima a zero. La mappa 
non riesce a rivelare una struttura a spirale ben definita nella Galassia. 



live misurate lungo linee di vista che at- 
traversano la parte interna della Galassia 

scino correlate a materia che sta all'ester- 
no dell'orbita percorsa dal Sole attorno al 
centro della Galassia. L'assenza di emis- 
sione da parte di molecole di ossido di 
carbonio in moto con velocità negative e 
la diminuzione dell'emissione verso lon- 
gitudini galattiche più elevate indicano 
che l'ossido di carbonio è confinato nelle 
regioni interne della Via Lattea. (Questa 
situazione è in netto contrasto con quella 
dell'idrogeno atomico, in cui l'emissione 
intensa a velocità negative indica un'ab- 
bondanza di idrogeno nelle regioni ester- 
ne della Galassia.) Inoltre, la notevole 
carenza di emissione da ossido di carbo- 
nio a velocità positive a longitudini minori 
di 20 gradi significa che le molecole di 
ossido di carbonio non sono abbondanti 
entro 12 000 anni luce circa di distanza 
dal centro galattico. Anche gli atomi di 
idrogeno mostrano la stessa carenza. Evi- 
dentemente nella regione centrale della 
Galassia scarseggia il gas interstellare sia 
sotto forma atomica sia sotto forma mo- 
lecolare. 

Per analizzare quantitativamente i ri- 
sultati delle osservazioni dell'ossido di 
carbonio si devono trasformare i dati di 
distanza dal centro galattico. In altre pa- 
role, si deve sapere come ruota la Galas- 
sia al variare della distanza dal centro, 
conoscere cioè la relazione fisica nota 
come la curva di rotazione galattica. Gli 
spettrogrammi stessi possono fornire la 
curva di rotazione facendo un paio di ipo- 
tesi. Come abbiamo già detto, la velocità 
massima che si osserva lungo una qualsia- 
si linea di vista è quella della materia che 
si trova al punto perpendicolare. La di- 
sianza di quel punto dal centro galattico 
cambia con la longitudine della linea di 
vista. Il bordo destro dello spettrogram- 
ma rappresenta il gas al punto perpendi- 
colare e la velocità in quel punto (dopo la 
correzione per il moto del Sole) dà la 
velocità di rotazione della Galassia a quel- 
la distanza dal centro della Galassia. Mi- 
surando queste velocità positive massime 
in funzione della longitudine si può de- 
terminare la curva dì rotazione. 

E analisi precedente si basa su due ipote- 
' si principali. La prima è che tutto il 
moto galattico sia circolare: cioè, che tut- 
ta la materia della Galassia si muova attor- 
no al centro della Galassia solo su orbile 
circolari. In realtà la materia non si muo- 
ve tutta in questo modo. Vi sono varia- 
zioni di velocità a larga scala attorno alla 
curva regolare di rotazione causate da 
«venti» nel piano galattico prodotti da 
effetti gravitazionali e da onde d'urto. 
Nessuno di questi meccanismi è però 
importante ai fini di questa trattazione. 
La seconda ipotesi è che la materia sia 
distribuita nel piano galattico in modo 
abbastanza regolare da garantire sempre 
la presenza di gas in corrispondenza dei 
vari punii perpendicolari. L'idrogeno 
atomico è così onnipresente da rendere 
valida questa ipotesi. La distribuzione 
dell'ossido di carbonio è invece meno uni- 
forme. Le regioni vuote tra i vari adden- 
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Allineamenti di stelle in licinan/a del Sole sono evidenti in questa mappa, su cui sono siale 
riportate le posizioni di vari «traccianti» ottici rispetto al piano galattico. La mappa, compilala 
da W. E, Hernst. comprende nebulose gassose, stelle giovani brillanti e associazioni di stelle 
in regioni ricche di polvere. Le dimensioni di mappe come questa sono limitate dall'assorbi- 
mento della luce stellare dovuto al gas e alla polvere. L'area dì disco galattico rappresentala 
in questa mappa è meno del 5 per cento dell'area della mappa radio della pagina a fronte. 



samenti sono responsabili della maggior 
parte delle dispersioni delle velocità mi- 
surate, da cui si deduce la curva di rota- 
zione. Un esame del diagramma velocità- 
- longitudine per l'ossido dì carbonio in- 
dica che la dispersione non è dovuta a 
rumore strumentale. La natura della di- 
spersione ci dà una informazione diretta 
sull'estensione delle regioni vuote e, per- 
tanto, anche su grandezze quali la proba- 
bilità di collisioni ira gli addensamenti. La 
dispersione contiene anche informazioni 
sui moli casuali delle sìngole nubi. 

Le molecole di ossido di carbonio deli- 
ncano le regioni di formazione stellare, 
dato che le stelle si formano in nubi di gas 
fredde e dense. I vortici turbolenti delle 
nubi possono causare incrementi locali 
nella densità del gas, verso il punto in cui 
le molecole di gas si attraggono recipro- 
camente. Poi incominciano a condensarsi 
in una protostclla. 11 gas contraendosi 
diventa anche più caldo. Alla fine la tem- 
peratura diventa abbastanza elevata da 
innescare reazioni nucleari, che liberano 
energia dagli atomi, È questa energia che 
fa splendere una stella e la fa espandere 
finché la forza gravitazionale diretta ver- 
so l'interno è bilanciala dalla pressione di 
radiazione diretta verso l'esterno. Le 



molecole di ossido di carbonio sì trovano 
nelle nubi di gas dense, che sono abba- 
stanza opache da autoproteggersi contro 
la radiazione ultravioletta provenienie 
dalle stelle calde appena formate. Pertan- 
to tracciare una mappa della distribuzio- 
ne dell'ossido di carbonio nella Galassia 
equivale a tracciare una mappa delle re- 
gioni galattiche in cui è attiva o possibile 
la formazione di stelle. 

L'analisi quantitativa è immediata. 
Dalla curva di rotazione per la Galassia si 
può determinare l'intensità totale dell'e- 
missione dall'ossido di carbonio (e per- 
tanto il numero di nubi fredde in cui si 
formano stelle) in funzione della distanza 
dal centro della Galassia. Il procedimento 
richiede di considerare intervalli succes- 
sivi lungo una data linea di vista longitu- 
dinale, di calcolare la velocità all'interno 
di ogni intervallo e di chiedersi se lo spet- 
trogramma corrispondente mostri la 
struttura di emissione dell'ossido di car- 
bonio a quella velocità. Se è così, si sot- 
trae l'intensità dallo spettrogramma e la si 
registra in funzione della distanza dal cen- 
tro galattico dell'intervallo considerato. 

L'istogramma risultante mostra note- 
voli variazioni nell'intensità dell'emissio- 
ne dell'ossido di carbonio al variare della 
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La sirntrura a spirale di quelle due salasse, fotografale col telesco- 
pio da 4 metri di Keat Peak, é definita chiaramente da lineamenti di 
stelle giovani e brilla ni i e di nebulose gassose. La Via Lattea vista 



pino meno perpendicolarmente al piano galattico potrebbe assomiglia- 
re a una di queste. La galassia in aito è NGC 5457, di tipo Se; quella 
in basso è NGC 31)31, di tipo Sb; entrambe sono nell'Orsa Maggiore. 



distanza dal centro galattico (si veda l'illu- 
strazione nella pagina successiva}. La 
maggior parte dell'ossido di carbonio si 
trova all'interno dell'orbita del Sole, che è 
a 30 000 anni luce dal centro galattico. La 
quantità di materia fredda cresce con la 
distanza dal Sole avvicinandosi al centro 
galattico fino a 12 000 anni luce dal cen- 
tro, ove decresce bruscamente. La mas- 
sima intensità della radiazione emessa 
dall'ossido di carbonio è a 17 000 unni 
luce da) centro galattico. Supponendo che 
la Galassia sia simmetrica, l'ossido di car- 
bonio risulta distribuito in un anello at- 
torno al centro galattico con il Sole presso 
il suo bordo esterno. 

Le molecole di ossido di carbonio si 
eccitano in collisioni con le molecole di 
idrogeno, pertanto i dati mostrano indi- 
rettamente la variazione dell'abbondanza 
dell'idrogeno molecolare al variare della 
distanza dal centro galattico. Idrogeno 
molecolare e ossido di carbonio sono 
strettamente correlati, perché solo l'idro- 
geno molecolare è presente nella Galassia 
a densità abbastanza elevata da eccitare la 
transizione osservata tra gli stati energeti- 
ci rotazionali della molecola di ossido di 
carbonio. Nel gas interstellare l'idrogeno 
molecolare è circa 1 000 volte più ab- 
bondante dell'ossido di carbonio, che 
pure è la specie molecolare più abbon- 
dante dopo l'idrogeno. 

Uno degli aspetti più importanti delle 
scoperte sull'ossido di carbonio è 
costituito dalle implicazioni relative all'i- 
drogeno molecolare nella Galassia. Dal 
valore noto dell'assorbimento dei raggi X 
diffusi presso il nucleo della Galassia e dai 
nostri dati si può stimare la densità dell'i- 
drogeno molecolare e confrontarla con la 
densità dedotta da un'analisi simile dell'i- 
drogeno atomico. Dato il predomìnio del- 
l'idrogeno nel gas interstellare, la somma 
di queste densità fornisce una buona sti- 
ma della densità totale del gas interstella- 
re. La differenza tra le distribuzioni radia- 
li dell'idrogeno in forma atomica e in 
forma molecolare è notevole. 

A distanza dal centro galattico superio- 
re a quella dell'orbita del Sole l'idrogeno 
esiste essenzialmente in forma atomica; 
avvicinandosi al centro galattico passa 
gradatamente alla forma molecolare . 
Anche se la concentrazione di idrogeno 
sotto qualsiasi forma diminuisce brusca- 
mente a distanze dal centro minori di 
1 2 000 anni luce, il gas in quelle regioni È 
soprattutto idrogeno molecolare. Dato 
che è più probabile che la formazione stel- 
lare abbia luogo nelle regioni fredde e 
dense ricche di molecole di idrogeno, il 
sistema solare deve trovarsi presso il con- 
fine esterno della regione galattica di più 
attiva formazione stellare. Pertanto, rela- 
tivamente poche stelle si formeranno nel 
disco galattico a distanza dal centro galat- 
tico superiori a quella del Sole. (Questa 
generalizzazione è puramente statistica, 
perché la nostra analisi ha un po' appiatti- 
to la distribuzione del gas al variare del- 
l'azimut galattico. Non si può escludere 
l'esistenza di zone isolate di attiva forma- 
zione stellare nelle regioni esterne della 




Gli spettrogrammi radi» sono slati registrati ogni (1,2 gradi d'arco a longitudini diverse lungo 
l'equatore galattico e sono slati poi allineati verticalmente per costruire questi due diagrammi, in 
cui l'intensità del segnale registrato è rappresi- riluta mediante colori diversi: dal nero (nessuna 
emissione I al rosso (emissione massima). Gli spettrogrammi in allo sono stali ottenuti da Thomas 
Ft.inia e dagli autori e si basami sull'emissione a 2,6 mm delle molecole di ossido di carbonio; quelli in 
basso, da Bania e W'eslerhout e si basano sull'emissione a 21 cm degli atomi di idrogeno. I dati 
dell'ossido di carbonio sono più raggruppati, per la presenza di nubi disc relè. La velocità osservata 
del gas (scale orizzontali) può essere interpretala in termini di disianza dal centro galattico. 
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La distribuzione delle molecole di ossido di carbonio fin alio) e degli atomi di idrogeno (in basso/ 
nella Galassia è rappresentata in questi istogrammi in funzione della distanza dal centro galattico. 
La linea nera verticale rappresenta in entrambi i grafici il raggio dell'orbita del Sole attorno al 
centro galattico a una distanza di 30 000 anni luce. La maggior parte dell'ossido di carbonio è 
concentrata in un anello attorno al centro galattico, che ha il Sole presso il suo confini.' estemo. 
L'intensità dell'emissione radio dall'ossido di carbonio raggiunge un massimo a circa 17 000 anni 
luce dal centro galattico. La distribuzione dell'idrogeno atomico non è limitala a questo anello. 



Galassia.) A un osservatore esterno alla 
Galassia che la guardasse da una direzio- 
ne perpendicolare al suo piano, il Sole 
apparirebbe ai limiti del disco visibile. 

Scoperte fatte in branche diverse del- 
l'astronomia hanno portato recentemen- 
te a questa conclusione comune. Molti 
avevano pensato che la distribuzione del- 
l'idrogeno atomico rivelata dai dati a 21 
centimetri fosse il prototipo della distri- 
buzione di tutti gli altri componenti del 
mezzo interstellare. Ora è evidente che la 
distribuzione dell'idrogeno atomico è del 
tutto a se stante e che definisce una galas- 
sia molto più estesa di quella che si dedu- 
ce dai dati molecolari e dalle regioni di 
stelle mollo giovani associate. Una situa- 
zione analoga si sta presentando nelle 
galassie a spirale esterne man mano che 
l'aumento di sensibilità delle osservazioni 
a 21 centimetri consente di trarne mappe. 
Le mappe mostrano che la regione occu- 
pata dall'idrogeno atomico si estende fino 
a un raggio almeno doppio di quello del- 
l'immagine fotografica, che registra la 
luce emessa dalle stelle più brillanti di 
recente formazione e dalle nubi di gas 
ionizzato che le circondano. Si è compre- 
so poco della dinamica di questa distribu- 
zione. Per esempio, non si sa che cosa 
trattiene l'idrogeno atomico in uno strato 
sottile nelle regioni esterne della Galas- 
sia, tenendolo legato alla Galassia in orbi- 
te circolari attorno al centro galattico. 

Che cosa si può dire dello spessore del- 
lo strato di ossido di carbonio? Per 
determinare la quantità totale di gas in— 
tersiellare si de\ e misurare come vadano 
con la latitudine galattica sia gli atomi di 
idrogeno che le molecole di ossido di car- 
bonio. Abbiamo effettualo queste rileva- 
zioni in corrispondenza a una longitudine 
galattica che passa quasi attraverso alla 
regione di massima intensità dell'ossido 
di carbonio, a 1 7 000 anni luce dal centro 
galattico, I risultati indicano che lo spes- 
sore del disco di idrogeno atomico è forse 
di 650 anni luce, mentre quello dell'anel- 
lo di ossido di carbonio è solo di 30(1 anni 
luce, e coincide con lo spessore stimato 
per lo strato di stelle molto giovani osser- 
vate otticamente in prossimità del Sole. 
Questa è una prova ulteriore della stret- 
ta relazione tra le nubi di gas dense e le 
stelle giovani. 

Richard Cohen e Patrick Thaddaeus 
della National Aeronautics and Space 
Administration (NASA) e della Colum- 
bia University hanno studiato lo spessore 
dello strato di ossido di carbonio a varie 
longitudini. Le loro osservazioni indicano 
che lo spessore cresce andando dal centro 
della Galassia verso il Sole, in modo coe- 
rente con i dati dell'idrogeno atomico, 
anche se lo strato di idrogeno ha uno spes- 
sore doppio. Questo risultato è interes- 
sante per la conoscenza della dinamica 
galattica, dato che lo spessore dello strato 
di ossido di carbonio dà informazioni sul 
confinamento del potenziale gravitazio- 
nale totale sull'equatore galattico. 

In una galassia il rapporto tra la massa 
del gas e quella delle stelle può dare molte 
indicazioni sull'efficienza del processo di 



formazione stellare. Assumendo un valo- 
re nominale per lo spessore dello strato di 
ossido dì carbonio e per quello di idroge- 
no, si può calcolare la distribuzione della 
massa sotto forma di gas (stelle escluse) in 
funzione della distanza dal centro galatti- 
co, dato che l'idrogeno atomico e quello 
molecolare sono i componenti gassosi di 
gran lunga più importanti della Galassia. 
Il calcolo della massa totale (stelle com- 
prese) è più difficoltoso. A questo scopo 
sono stati fatti molti sforzi per combinare 
le osservazioni di stelle in prossimità del 
Sole con i dati sulla rotazione galattica 
allo scopo di sviluppare modelli della di- 
stribuzione delle stelle della Via Lattea 
non osservate. 

Un modello teorico recente della Ga- 
lassia, studiato da Kimmo A. Innanen del- 
la York University concorda in modo 
sorprendente con la distribuzione osser- 
vata della massa gassosa. I dati di Innanen 
e i nostri risultati sull'ossido di carbonio 
suggeriscono che il rapporto tra la massa 
del gas e delle stelle a una distanza dal 
nucleo galattico compresa tra 12 000 e 
30 000 anni luce è pari al 4 per cento 
circa. Questo implica un tasso di forma- 
zione stellare uniforme nella regione in- 
termedia della Galassia. Questo risultato 
richiede dei cambiamenti nei concetti 
precedenti sul modo di procedere della 
formazione stellare in una galassia a spira- 
le. In precedenza gran parte delle cono- 
scenze sulla distribuzione del gas nella 
Galassia proveniva da osservazioni radio 
dell'idrogeno atomico, la cui abbondanza 
diminuiva relativamente a quella delle 
stelle al diminuire della distanza dal cen- 
tro galattico. Si supponeva pertanto che la 
formazione stellare procedesse più atti- 
vamente nelle regioni centrali della Ga- 
lassia, svuotandole così dell'idrogeno in- 
terstellare. I nuovi dati indicano che il gas 
interstellare non è stato esaurito, ma esi- 
ste sotto forma di gas molecolare. In effet- 
ti, la massa totale di idrogeno molecolare 
nella Galassia è pari a 2000 miliardi di 
masse solari ed è uguale a quella dell'i- 
drogeno atomico. Perché una nuova teo- 
ria di formazione stellare sia valida, dovrà 
spiegare questo rapporto inaspettata- 
mente costante tra il gas e le stelle. 

Qualsiasi modello astronomico è un 
miscuglio di dati osservazionaii e di 
ipostesi ragionevoli. Nei nostri spettro- 
grammi abbiamo osservato migliaia di 
segnali caratteristici dell'ossido di carbo- 
nio, che rappresentano altrettante nubi 
oscure. Dato che potevamo cani pioti a re il 
gas nel piano galattico solo a intervalli 
grandi rispetto alle dimensioni delle nubi 
oscure, queste devono essere molto più 
numerose di quante ne abbiamo osserva- 
te, decisamente troppo numerose per 
trattarle su base individuale. Ci vorrebbe- 
ro anni per ottenere una mappa completa 
della distribuzione delle molecole nella 
Via Lattea usando il radiotelescopio da 
1 1 metri del NRAO. Ma questo è prati- 
camente impossibile, se non altro perché 
lo strumento è molto richiesto anche per 
altri studi. Invece noi analizziamo i nostri 
dati statisticamente seguendo i cosiddetti 
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Curva della rota/ione differenziale della galassia costruita sulla base delle osservazioni radio 
riassunte nei diagrammi di pagina 19. Le velocità misurale lungo il profilo di destra degli 
spettrogrammi sono state sommale dapprima alla componente della velocità orbitale del Sole 
lungo la linea di vista e poi sono stale rappresentate in funzione della longitudine galattica. 1 dati 
dell'ossido di carbonio sono in colore, quelli dell'idrogeno atomico in nero. L'andamento curvi- 
lineo di entrambi gli insiemi di dati dimostra che la Galassia non ruota come un corpo rigido. 



metodi di Monte Carlo. Forniamo a un 
calcolatore dati fondamentali concemen- 
ti singole nubi, per esempio le loro dimen- 
sioni, e dati generali che si applicano a 



tutte le nubi, come la curva di rotazione 
della Galassia e lo spessore dello strato di 
ossido di carbonio. Diamo anche indica- 
zioni preliminari su ciò che vogliamo de- 
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La differenza Ira la distribuzione galattica dell'idrogeno atomico (istogramma in rotore) e quella 
dell'idrogeno molecolare (istogramma in grìgio) è evidentissima. Presso il centro galattico la 
maggior parte dell'idrogeno è chiaramente sotto forma molecolare (H:), mentre a distanze 
maggiori del raggio dell'orbita del Sole (tinta nera verticale) la maggior parte sembra essere in 
forma atomica (III. Nella parte interna dell'anello galattico ha luogo la trasformazione della 
materia interstellare in molecole complesse, in polvere fredda compressa e alla fine in stelle. 
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terminare: le velocità relative delle nubi 
l'una rispetto all'altra, il numero di nubi e 
le loro distanze reciproche. 

L'elaboratore elettronico distribuisce 
casualmente le nubi nel modello di galas- 
sia, poi la «osserva» in un modo che imita 
le nostre osservazioni reali. Confrontan- 
do le osservazioni effettive con quelle del 
calcolatore possiamo verificare la bontà 
delle ipotesi. Variando leggermente le 
ipotesi e i parametri possiamo valutare la 
sensibilità de! modello alle nostre ipotesi 
iniziali e di conseguenza la validità delle 
nostre intuizioni. Una sensibilità elevata 
favorisce buoni risultati e viceversa. Le 
modificazioni dei vari parametri portano 
non solo a nuove indicazioni sulle pro- 
prietà a larga scala delle nubi oscure ga- 
lattiche, ma anche a nuove informazioni 
sulla struttura della Galassia. 

Il successo del nostro modello finale 
può essere valutato esaminando l'illustra- 
zione della pagina a fronte. L'insieme di 
curve in alto mostra il confronto più sem- 
plice tra le osservazioni e il modello: con- 
fronta le intensità osservate e simulate 
dell'emissione dall'ossido di carbonio in- 
tegrate su tutte le velocità e rappresentate 
in funzione della longitudine galattica. Le 
due curve sono in buon accordo e mostra- 
no che il nostro modello descrive corret- 



tamente le nubi di ossido di carbonio lun- 
go le varie linee di vista, non solo per 
quanto riguarda il loro numero, ma anche 
relativamente al grado di casualità della 
loro distribuzione (come è indicato dal- 
l'intervallo dì dispersione). 

Un altro modo per verificare la bontà 
del modello consiste nell'esaminare la 
variazione della massima velocità positiva 
in funzione della longitudine galattica. 
Questo confronto è molto più sensibile di 
quello descritto sopra, perché verifica sia 
le caratteristiche di velocità sia la distri- 
buzione spaziale delle nubi nel modello. 
L'accordo tra le velocità medie calcolate e 
quelle osservate significa che la curva di 
rotazione ipotizzata è corretta. 

A longitudini galattiche comprese tra 
25 e 10 gradi la dispersione delle velocità 
positive massime aumenta notevolmente. 
In queste direzioni la componente della 
velocità lungo la linea di vista cambia ra- 
pidamente in vicinanza del punto per- 
pendicolare. Dato che il numero di nubi 
oscure diminuisce verso il bordo interno 
dell'anello di ossido di carbonio e dato 
che la componente della velocità lungo la 
linea di vista cambia rapidamente in quel- 
la zona, la probabilità che una nube si 
trovi al punto perpendicolare diventa pic- 
cola. Le nubi spostate rispetto ai punti 



perpendicolari avranno di solito velocità 
minori e le loro velocità massime cadran- 
no al di sotto dei valori ideali rappresenta- 
ti. Si ha una situazione analoga a longitu- 
dini maggiori di 55 gradi. Qui le nubi sono 
cosi disperse che la probabilità di trovar- 
ne una al punto perpendicolare è bassa. In 
entrambe le regioni il modello è in buon 
accordo con le osservazioni. 

Anche se il modello riproduce soddi- 
sfacentemente molti dati osservazionali. 
richiese varie modifiche prima di rag- 
giungere il successo attuale. Alcune delle 
ipotesi iniziali risultarono scorrette, ma si 
poterono trovare correzioni ragionevoli 
che portassero il modello in accordo con 
le osservazioni. Per esempio, per ottenere 
la dispersione osservata dovemmo assu- 
mere che la componente casuale della 
velocità di una nube rispetto all'altra fos- 
se di circa quattro chilometri al secondo. 
Questo valore elevato della velocità rela- 
tiva, combinato col valore medio della 
distanza tra nube e nube pari soliamo a 
circa 10 volte il diametro medio di una 
nube, significa che le collisioni tra le nubi 
e la crescita conseguente in grandi adden- 
samenti non sono eventi insoliti. Questa 
scoperta porta a una conclusione interes- 
sante: le nubi giganti che si siano formate 
in questo modo hanno masse gassose lota- 
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Lo spessore dello strato molecolare della Galassia può essere confron- 
tato con quello dello strato di idrogeno atomico in una rappresentazio- 
ne a cune di livello, che dà la velocità dell'ossido di carbonio e dello 
idrogeno atomico in funzione della latitudine galattica lungo linee di 
vista adiacenti disposte perpendicolarmente allo strato di gas e passanti 



quasi attraverso la regione di massima intensità dell'ossido di carbonio 
a circa 17 000 anni luce dal centro galattico. Risulla che lo strato di 
ossido di carbonio (in coli/re) ha uno spessore pari alla metà circa dello 
strato di idrogeno (in nero). L'aspetto più spezzettato dei dati dell'os- 
sido di carbonio indica che queste molecole formami nubi discrete. 



li dell'ordine di 100 000 volte la massa del 
Sole, che è una stella tipica. In breve, 
questi oggetti scoperti recentemente sono 
tra i più massicci della Galassia. 

Il nostro modello finale contiene qual- 
che centinaia di migliaia di nubi, ciascuna 
con un diametro nominale di 50 anni luce. 
La distanza media tra le nubi nelle regioni 
più dense al centro dell'anello molecolare 
è di circa 400 anni luce, una distanza che 
cresce versoi bordi dell'anello. In realtà si 
sa che la maggior pane delle nubi hanno 
dimensioni comprese tra 15 e 100 anni 
luce, ma l'inserimento nel modello di un 
intervallo di dimensioni delle nubi proba- 
bilmente non avrebbe alterato sostan- 
zialmente i risultati. Si pensa che la massa 
totale della materia galattica sotto forma 
di nubi molecolari sia pari a vari miliardi 
di masse solari. 

C'è ancora un difetto importante nel 
modello. Abbiamo supposto che la 
distribuzione in azimut delle nubi fosse 
più o meno uniforme in tutto l'anello di 
ossido di carbonio. Quando si confronta- 
no gli spettrogrammi reali dell'ossido di 
carbonio con quelli prodotti dal calcola- 
tore attraverso il modello si trova, però, 
che i dati reali mostrano un grado di ag- 
gregazione più elevato di quello delle 
nubi simulate dall'elaboratore, che sono 
distribuite più uniformemente nei dia- 
grammi velocità-longitudine. 

La spiegazione più probabile di questo 
fatto è che le nubi oscure sono disposte 
lungo frammenti dei bracci a spirale galat- 
tici e. pertanto, la loro distribuzione at- 
torno al centro galattico non ha simmetria 
azimutale, W. W. Roberts dell'Università 
della Virginia ha sviluppato descrizioni 
teoriche dei bracci a spirale in termini di 
onde d'urto indotte gravitazionalmente 
nel gas interstellare delle galassie. Il con- 
cetto base di questa teoria a onde di densi- 
tà è che il gas interstellare e le stelle si 
muovono attraverso le onde a spirale ruo- 
tando attorno al centro galattico. Le stel- 
le, essendo massicce, passano attraverso 
t'onda senza subire conseguenze, ma il 
gas interstellare risulta compresso e for- 
ma nubi oscure nel processo. Le nubi 
molecolari sarebbero di per se stesse ab- 
bastanza dense da rispondere a perturba- 
zioni successive dell'onda di densità com- 
portandosi più come stelle che come il gas 
interstellare- Dato però che si pensa che il 
tempo di vita delle nubi oscure sia breve 
rispetto al tempo necessario perché si 
spostino da un'onda a spirale a un'altra, 
un osservatore dovrebbe vedere le nubi 
oscure un po' più «a valle» dell'onda a 
spirale, che risulterebbe così delineata. 
Presumibilmente le nubi sarebbero visibi- 
li anche per un'altra ragione: perché le 
stelle si formerebbero nel loro interno, 
cosi che l'onda a spirale sarebbe delineata 
anche da stelle giovani ad alta luminosità. 

Inserendo la nozione di onde a spirale 
nel nostro modello al calcolatore si mi- 
gliora l'accordo con le osservazioni. L'il- 
lustrazione nella pagina successiva mo- 
stra uno accanto all'altro i risultati delle 
osservazioni, quello che si ottiene da un 
modello a distribuzione uniforme delle 
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Due confronti tra le effettive osservazioni radio dell'ossido di carbonio nella Galassia (in nero) e le 
proprie fu previste dal modello di distribuzione galattica delle nubi di ossido di carbonio fin colore) 
sviluppato dagli autori per il calcolo all'elaboratore. Il grafico in allo, che dà lìntensità totale 
dell'emissione dall'ossido di cabonio ini egrata su tutte le velocità in funzione della longitudine 
galattica, mostra che da questo punto di vista il modello e in buon accordo con le osservazioni. Il 
grafico in basso, che dà le massime velocità positive in funzione della longitudine galattica, rivela 
un accordo ancora migliore. Il secondo test è mollo più sensibile del primo nello stabilire il nu- 
mero corretto di nubi, la distanza reciproca caratteristica e le velocità l'una rispetto all'altra. 
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nubi e quello che si deduce da un modello 
di distribuzione delle nubi a onde di den- 
sità calcolalo in collaborazione con Ro- 
berts. Ora la lunga struttura a una velocità 
di 50 chilometri al secondo che si osserva 
tra 50 gradi e 25 gradi di longitudine è 
presente nel modello a onde di intensità, 
ma il modello non riproduce ancora il 
maggior grado di aggregazione dei dati. 
Inoltre, l'ampiezza in velocità delle strut- 
ture generate nel modello dalle onde di 
densità è piuttosto piccola rispetto a quel- 
la osservata. 

Una possibile spiegazione del fatto che 
il modello non riesce a riprodurre il mag- 
gior grado dì aggregazione dei dati è che 
ci sono regioni nella Galassia, forse lungo 
i bracci a spirale, ove le condizioni per la 
formazione stellare sono insolitamente 
favorevoli. In queste regioni c'è una so- 
vrabbondanza di nubi oscure. Le fotogra- 
fie di galassie a spirale portano sostegno a 
questa ipolesi. Normalmente mostrano 
regioni distinte di luminosità elevala là 
dove sì troverebbero le nubi oscure. Dato 



che le nubi sopravvivono a lungo, hanno 
grandi dimensioni e si muovono l'una ri- 
spetto all'altra, è probabile che si urtino 
occasionalmente e si riuniscano fino a un 
certo grado. 

Anche se non abbiamo compreso com- 
piutamente i dettagli della struttura glo- 
bale della Via Lattea, le osservazioni 
hanno fissato limiti importanti per la for- 
mazione di stelle nelle regioni più interne 
della Galassia inaccessibili otticamente. 
In particolare hanno isolato le regioni di 
attiva formazione stellare. 

Le nostre stime del rapporto tra la massa 
J sotto forma di stelle e quella sotto 
forma di gas interstellare indicano che 
questo rapporto ha un valore sostanzial- 
mente costante e pari a 25 a uno a distan- 
ze dal centro galattico comprese tra 
12 000 e 24 000 anni luce. Come si può 
spiegare questa costanza? La formazione 
stellare è forse giunta a saturazione in 
questa parte della Galassia e ora è limita- 
la dalla piccola quantità di gas disponibi- 



li? Secondo la teoria a onde di densità 
della struttura galattica, l'intensità della 
compressione dovrebbe crescere avvici- 
nandosi al nucleo galattico. Si potrebbe 
supporre che il tasso di formazione stella- 
re cresca nello stesso modo. Ma le sole 
prove sperimentali disponibili, anche se 
in forma non conclusiva, indicano che il 
rapporto tra stelle e gas è costante in tutta 
questa regione. 

Un'altra scoperta curiosa è che lo spes- 
sore della Galassia, almeno quello indica- 
to dallo strato di nubi oscure, non è molto 
grande: circa 300 anni luce. Inoltre, lo 
spessore rimane quasi costante per tutta 
la larghezza dell'anello di ossido di car- 
bonio. Lo spessore è determinalo dall'e- 
quilibrio tra la compressione gravitazio- 
nale e le forze di espansione dinamiche e 
magnetiche. Eppure lo spessore dello 
strato di ossido di carbonio risulta lo stes- 
so su un ampio intervallo di condizioni e 
di moti delle nubi. Che cosa spiega questa 
uniformità? 

Come abbiamo detto, le nostre misure 




Confronto fra tre insiemi di spettrogrammi. Il diagramma velocità-lon- 
gitudine a sinistra è costituito da un gran numero di spettrogrammi 
radio reali dell'ossido di carbonio galattico. Gli altri due diagrammi 
sono stati generati con l'aiuto di un elaboratore elettronico e si basano 
sui modelli Monte Carlo fatti dagli autori che descrivono la distribuzio- 
ne delle nubi di ossido di carbonio nella Galassia. Le nubi rappresentate 
dal diagramma al centro sono distribuite in modo casuale ma fonda- 
mentalmente uniforme. L'accordo tra molti aspetti usseri azionali e le 
previsioni di questi modelli al calcolatore indica che sono stati scelti 



correttamente i valori di parametri quali il numero di nubi e la loro 
distanza reciproca. Il difetta principale di queslo modello e la sua 
incapacità a spiegare gli addensamenti su scala superiore osservati. Nel 
modello rappresentato a destra, calcolato dagli autori in collaborazione 
con W. W. Roberts, si suppone che la distribuzione e i movimenti 
delle nubi siano influenzali dagli effetti gravitazionali dei bracci a 
spirale. Il fatto che questo modello riproduca le osservazioni in modo 
migliore del modello al centro indica che nella nostra galassia le regioni 
in cui è in atto la formazione di stelle descrivono uno schema a spirale. 



pongono il sistema solare presso il bordo 
della regione visibile della Galassia, al 
limite esterno della zona di massima atti- 
vità di formazione stellare. Le nubi oscure 
viste da questa prospettiva rappresentano 
solo una piccola parte di quelle che si 
trovano nella zona interna della Galassia. 
Se il sistema solare fosse più vicino al 
nucleo galattico, la vita sulla Terra po- 
trebbe essere in pericolo, perché sarebbe 
maggiore la probabililà di collisione tra il 
sistema solare e una nube oscura. Se do- 
vesse accadere una collisione di questo 
genere, l'aumento dell'assorbimento del- 
la radiazione solare tra il Sole e la Terra 
farebbe diminuire notevolmente la quan- 
tità di luce solare ricevuta dalla Terra. In 
effetti, alcuni astronomi ritengono che le 
ere glaciali sulla Terra siano state causate 
da incontri casuali con nubi di polvere 
interstellare. Se cosi fosse, sarebbe un;t 
ironia il fatto che te nubi di polvere neces- 
sarie per la formazione delle stelle e dei 
pianeti, che sono verosimilmente condi- 
zioni preliminari per lo sviluppo della 
vita, possano anche causarne l'estinzione. 

La vita esiste sulla Terra perché il si- 
stema solare sta al di fuori delle principali 
regioni polverose della Galassia, oppure 
esìste nonostante questo? 11 tasso di for- 
mazione stellare risulta molto maggiore 
nelle regioni interne della Galassia, per- 
ciò ci si aspetterebbe che le probabilità di 
apparizione della vita siano molto mag- 
giori in quelle regioni. D'altra parte, an- 
che le probabilità di collisione con una 
nube di polvere sono più grandi. Ancora 
sì discute su quale sia l'effetto predomi- 
nante, e se tale effetto sia determinarle. 

Il nuovo mezzo, la spettroscopia radio 
dell'ossido di carbonio, che noi e altri uti- 
lizziamo per esplorare la Galassia è anco- 
ra primitivo sono certi aspetti. L'astro- 
nomia delle onde millimetriche ha solo 10 
anni circa. La maggior parte dei dati sul- 
l'ossido di carbonio è stata raccolta COH 
radiotelescopi che si trovano negli USA. 
Il prossimo passo consiste nell'inlrapren- 
dere osservazioni dell'altra metà della 
Galassia: uno studio che richiede un ra- 
diotelescopio a onde millimetriche posto 
a una latitudine più meridionale. Inoltre 
occorrono ricevitori più sensibili. I risul- 
tati degli sforzi fatti finora hanno cambia- 
to radicalmente le nostre idee sulla for- 
mazione stellare e sull'evoluzione galatti- 
ca. A seguilo delle scoperte dell'astrono- 
mia a onde millimetriche è sorto il nuovo 
campo dell'astrochimica. Ora si possono 
studiare processi chimici connessi a una 
varietà di molecole alle temperature e alle 
densità estremamente basse del gas inter- 
stellare, condizioni che non possono esse- 
re riprodotte in laboratorio. 

Oggi molle nazioni stanno costruendo 
grandi radiotelescopi a onde millimetri- 
che. Gli USA prevedono di realizzare uno 
strumento nazionale di queslo tipo alle 
Hawaii per approfondire le scoperte fatte 
col radiotelescopio da 1 1 metri di Kilt 
Peak. Le osservazioni future dell'ossido 
di carbonio e di altre molecole interstella- 
ri porteranno certamente a una compren- 
sione più completa della formazione stel- 
lare e dell'evoluzione delle galassie. 
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Lo spin del protone 

// risultato della collisione di due protoni dipende dal modo in cui le 
particelle stanno ruotando. L'effetto osservato in collisioni violente 
fa ritenere che nel protone vi siano oggetti in rapidissima rotazione 



di Alan D. Krisch 



lume e l'elettrone (e per lutte le altre 
panicene con spin 1/2 fi) il vettore può 
avere solo due direzioni, che sono sempre 
diametralmente opposte. Le due direzio- 
ni si possono definire rispetto a qualsiasi 
opportuno sistema di riferimento, ma si è 
soliti indicarle come «su» e «giù». 

Pur essendo assodato che il momento 
angolare di spin è un numero quantico ed 
è un attributo descrittivo delle particelle 
elementari, non sappiamo se le particelle 
ruotano davvero nello stesso senso in cui 
ruotano un pianeta o una trottola. Le par- 
ticelle sono troppo pìccole perché la loro 
rotazione si possa osservare direttamen- 
te. Il protone e il neutrone hanno un rag- 
gio di circa un fermi, un'unità di lunghez- 
za uguale a IO" centimetri. È tuttavia 
possibile immaginare che una tale parti- 
cella possa ruotare come una comune 
i rottola. Invece l'eie tirone e il neutrino 



hanno lo stesso spin j 12 fi e sono ancora 
più piccoli; potrebbero persino essere 
particelle puntiformi prive di dimensioni. 
11 significato del momento angolare di 
spin per tali oggetti è molto dubbio. 

Ciò che è stato dimostrato fin dal 1925 
è che per tutte le proprietà osservabili il 
protone, il neutrone e l'elettrone si com- 
portano esaltamente come se stessero 
ruotando con un momento angolare di 
1/2 fi. Per una migliore comprensione si 
devono attendere esperimenti in cui si 
possano esaminare direttamente gli effet- 
ti del momento angolare di spin. Gli espe- 
rimenti che descriverò possono costituire 
il primo passo di tale programma. 

L'esperimento campione nella fisica 
delle particelle elementari è stalo esegui- 
to nel 1911 nel laboratorio dì Ernest Rui- 
herford. Un fascio di particelle alfa, o nu- 
clei di elio, veniva indirizzato su una sotti- 



le lamina d'oro. Le particelle diffuse nelle 
collisioni con gli atomi d'oro venivano 
rivelate osservando le scintillazioni da 
esse prodotte su uno schermo fluorescen- 
te. Dal numero inaspettatamente grande 
di particelle che venivano deflesse a gran- 
di angoli, Ruiherford concluse che l'ato- 
mo dì oro ha un nocciolo centrale piccolo 
e denso: il nucleo atomico. 

/"Mi esperimenti di diffusione più mo- 
^-* derni sono concettualmente identici 
a quello di Ruiherford e ne differiscono 
soltanto in scala. Le apparecchiature sono 
diventale più grandi e le particelle studia- 
te sono diventate più piccole. I proiettili 
impiegati oggi sono mollo spesso protoni 
o elettroni accelerati aenergie convenien- 
temente espresse in miliardi di elettron- 
volt, o GeV; alcune delle macchine neces- 
sarie per raggiungere tali energie hanno 



Tutte le particelle fondamentali del- 
la materia - il protone, il neu- 
trone e l 'elettrone - pare siano 
in perpetua rotazione. Tale rotazione è 
molto simile a quella di una trottola, con 
una significativa differenza: non è neces- 
sario imprimere alla particella la rotazio- 
ne iniziale. La rotazione è una loro pro- 
prietà intrinseca. Ogni particella è dotata 
di un determinato momento angolare di 
spin come di una detcrminata massa e 
carica elettrica. 

Quando due particelle in rotazione si 
urtano, il risultato dipende spesso da 
come stanno ruotando. Per esempio, il 
percorso del protone dopo una collisione 
può essere influenzato dallo spin del pro- 
tone così come la traiettoria di una palla 
da biliardo può essere modificata con un 
tiro «a effetto». Per molto tempo si è 
ritenuto però che l'influenza dello spin 
dovesse diminuire all'aumentare dell'e- 
nergia della collisione. Il ragionamento su 
cui era basata questa ipotest era semplice: 
l'energia associata allo spin di un protone 
è costante e quindi diventa una frazione 
sempre più piccola dell'energia totale- 
quando la collisione diventa più violenta. 
Per energie di collisione sufficientemente 
alte il fatto che i due protoni che si urtano 
siiano ruotando nello stesso versi.) o meno 
non dovrebbe influire. 

Soltanto negli ultimi anni sono state 
progettale tecniche sperimentali per met- 
tere alla prova tale ipotesi, ed essa è risul- 
tala del lutto errata. 

L'influenza dello spin non diminuisce 
all'aumentare dell'energia della collisio- 
ne; al contrario, lo spin pare diventi sem- 
pre più importante man mano che la colli- 
sione diventa più violenta. Una recente 
serie di esperimenti ha indicato che pro- 
toni con lo stesso verso dì rotazione han- 
no una maggiore probabilità di rimbalza- 
re violentemente rispetto a protoni con 
versi di rotazione opposti. Pare inoltre 
che protoni con spin opposti possano al- 
tra versarsi senza interagire affatto. 

L'interpretazione di questi esperimenti 
è ancora dubbia. Essi paiono implicare 
che all'interno del protone esistano alcuni 
oggetti più piccoli che trasportano la 



maggior parie del momento angolare di 
spin della particella. Tali oggetti dovreb- 
bero essere in rapidissima rotazione. 
Qualche anno prima che fossero noti que- 
sti risultali era già stala avanzala la pro- 
posta che il protone avesse una struttura 
inierna. Un modello suggeriva che ogni 
protone avesse un nocciolo piccolo e den- 
so. Una teoria oggi molto diffusa ipolizza 
che ogni protone sia formato da ire entità 
più piccole chiamate quark. A sostegno 
dell'ipotesi dell'esistenza dei quark si 
sono accumulale prove indipendenti. 
D'altra parte, però, recenti esperimenli 
suggeriscono che i costituenti interni del 
protone abbiano proprietà associate al 
loro spin alquanto diverse dalle proprietà 
previste dall'ipotesi dei quark. Le diffe- 
renze non sono facilmente spiegabili. 

Il momento angolare di un oggetto è 
proporzionale alla sua velocità di ro- 
tazione ed è influenzalo anche dalla di- 
stribuzione della sua massa. Una particel- 
la elementare può avere due tipi di ino 
memo angolare; il momento angolare 
orbitale e quello di spin. Il momento an- 
golare orbitale si può facilmente visualiz- 
zare nel modello planetario dell'atomo 
proposto da Niels Bohr nel 1913. Il mo- 
mento angolare orbitale di un elettrone in 
tale alomo è proporzionale alla velocità 
con cui esso ruota attorno al nucleo, al 
raggio dell'orbita e alla sua massa. Anche 
il momento angolare orbitale compare in 
qualsiasi collisione di striscio tra particel- 
le ; pur non compiendo mai un cerchio 
completo, le particelle ruotano tuttavia 
per breve tempo attorno al loro comune 
centro di massa. 

Il momento angolare di spin misura la 
rotazione di una singola particella attorno 
al proprio asse interno. In meccanica 
quantistica lo spin differisce in modo fon- 
damentale dal momento angolare orbita- 
le. Lina particella può acquistare o perde- 
re momento angolare orbitale a seconda 
delle circostanze, come quando un elet- 
trone atomico salta da un livello energeti- 
co a un altro e quindi da un'orbita all'al- 
tra. Il momento angolare di spin, d'altra 
parte, e una proprietà fissa di ogni parti- 



cella, il cui valore può essere modificalo 
solo alterando l'identità della particella. 

Il momento angolare di spin viene soli- 
tamente descritto come un vettore, una 
grandezza caratterizzata sìa da un modulo 
che da una direzione. Il vettore spin si può 
rappresentare con una freccia parallela 
all'asse di rolazionc e la cui lunghezza è 
proporzionale al modulo dello spin. Il 
verso della freccia viene definito dalla 
convenzione arbitraria chiamata regola 
della mano destra. Se le dita della mano 
destra vengono avvolte attorno alla parti- 
cella nel verso in cui essa sta ruotando, il 
pollice indica il verso del vettore spin. 
Secondo questa convenzione, il momento 
angolare di spin delia Terra sì potrebbe 
rappresentare con un vettore al Polo 
Nord orientato verso l'alto. 

Il concetto di spiti è stato introdotto 
nella fisica delle particelle elementari ne! 
1925 da Samuel A. Goudsmit e George 
E. Uhlenbcck. Per rendere conto della 
scissione di certe righe negli spettri ato- 
mici, essi proposero di attribuire a ogni 
elettrone uno spin intrinseco. La loro 
proposta fu avanzala nel contesto della 
teoria quanto-meccanica dell'atomo, che 
slava proprio allora prendendo forma. 
1-ssi ipotizzarono che sia il modulo sia la 
direzione del momento angolare di spin 
potessero assumere solo valori discreti. 

Il modulo del vettore spin viene misu- 
rato in un ita fi, un simbolo che si legge «h 
taglialo» e che è uguale alla costante di 
Planck h divisa per 2tt; fi è l'unità di 
momento angolare più importante. Nel 
modello atomico di Bohr del 1913 un 
ctcltronc potrebbe avere solo certi valori 
del momento angolare orbitate quali 0. 
Ifi. 2fì. 3fi e così via. Uhlenbcck e Goud- 
smit suggerirono che il momento angola- 
re di spin dell'elettrone fosse esattamente 
uguale a 1/2 fi, ipotesi poi confermala da 
numerosi esperimenti. Si è trovato che 
anche il protone e il neutrone hanno lo 
slesso spin dell'elettrone. 

Il vettore spin come può avere solo al- 
cuni possibili valori, allo stesso modo può 
assumere soltanto alcune direzioni possi- 
bili. Il numero di direzioni permesse è 
correlato al modulo; per il protone, il neu- 




L Influenza dello spin sulle collisioni Ira protoni è stata studiata con 
questa apparecchiatura all'Argonne National Laboratori II cilindro 
metallico al centro racchiude un materiale bersaglio i cui proioni sono 
orientati in modo tale da avere per la maggior parie Io spin nella stessa 
direzione: in queslo caso si dice che i protoni sono polarizzati. Il 
bersaglio viene colpito da un fascio di protoni polarizzati, acceleralo 



dallo Zero Gradient Sy ri oh nitrii ti, che attraversa il bersaglio da sinistra 
a destra. Il bersaglio è posto tra i poli di un magnete da 25 tonnellate che 
fa pane del sistema che fa allineare gli spin dei protoni del bersaglio. 
I. "allargamento conico all'estremità del cilindro contiene un refrigeran- 
te a elio liquido. Il disegno del bersaglio sull'altra estremità del cilindro 
È un marchio di riconoscimento per individuare il fascio di protoni. 
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Gli esperimenti di diffusione analizzano la bruttura del protone con un metodo che è qui illustrato 
mediante un'analogia. 11 protone si può considerare come una balla di cotone il cui interno sia 
inesplorabile in modo diretto. Uno sperimentatore potrebbe studiarne l'interno sparando molti 
protettili attraverso la balla. Se tutti i proiettili la attraversano senza essere deviati, probabilmente 
:i It'i iti ermi non c'è niente. Se invece sì scopre che alcuni proiettiti vengono deviati vuol dire che 
alllnterno c'è un oggetto rigido. Il numero di proiettili deviati misurerebbe le dimensioni dell'og- 
getto, mentre gli angoli ai quali i proiettili rimbalzano darebbero informazioni sulla sua forma. 
Negli esperimenti eseguili ad Argonne i «proiettili» utilizzali erano a loro volta dei protoni. 
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La diffusione elastica avviene quando due protoni si urtano e rimbalzano trasportando via tutta 
l'energia di collisione senza creare nuove particelle. Nel sistema di riferimento del laboratorio (a) 
un evento di diffusione si ha quando un protone accelerato ne colpisce uno in quiete. Le traiettorie 
sono più simmetriche in un sistema di coordinate (b) t in molo solidale col centro di massa del siste- 
ma delle due particelle.' in esso i protoni si scontrano frontalmente con la stessa velocità. L'angolo 
di diffusione nel sistema di coordinale del centro di massa misura la violenza di una collisione. 
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Il momento angolare di spin si rappresenta con un vettore, grandezza dolala di modulo e direzione. 
Il ve It ore spi n è pa rall el o ali *a ssedi rotazio ne e il suo v erso è da lo d alla regol a de II a m a n o desi ra : se le 
dita della mano destra vengono piegale nel verso di rotazione, il pollice indica il verso del vettore. 
Per il protone il modulo del vettore spiri è 1/2 h dove h è un'unità di momento angolare uguale alla 
costante dì Planck divisa per 2-; per altre particelle il modulo è diverso, ma è sempre un multiplo 
di 1/2 h. Lo spin del protone ha due sole possìbili direzioni, «verso l'alto» e «verso il basso». 



una circonferenza di qualche chilometro. 
Con questi acceleratori è possibile studia- 
re non solo il nucleo nel suo insieme e i 
protoni e i neutroni che lo costituiscono, 
ma anche la struttura interna del protone 
e del neutrone. 

Sembra ridicolo che i più grandi stru- 
menti scientifici debbano essere impiegati 
per t più piccoli tra tutti gli oggetti, ma 
esiste una spiegazione immediata. 1] prin- 
cipio di indeterminazione della meccani- 
ca quantistica, formulato da Werner Hei- 
senberg, stabilisce una relazione tra la 
precisione con cut si può misurare un og- 
getto e ('energia a disposizione per la mi- 
sura. Il principio afferma che il prodotto 
di queste due quantità è costante; se la 
precisione è data in fermi e l'energia in 
GeV, il prodotto risulta uguale a 0.197. 
Supponiamo dì voler tentare uno studio 
del protone con una precisione pari all'I 
per cento del raggio del protone. Tale 
precisione risulta di circa 0,01 fermi, o 
IO" 15 centimetri, quindi l'energia necessa- 
ria è di 19,7 GeV, 

In realtà l'energia di un acceleratore 
necessaria per esperimenti di questo ge- 
nere è ancora più alta. Nella meccanica 
newtoniana l'energia cinetica di una par- 
ticella in moto è proporzionale al quadra- 
to della sua velocità. Se la particella venis- 
se completamente frenala in un urto, do- 
vrebbe perdere tutta la sua energia cineli- 
ca. ma un protone che urla un atiro pro- 
tone in quiete non sì ferma. 11 protone 
diffuso e quello rinculante portano via 
insieme nel loro moto metà dell'energia a 
disposizione. Lo stesso accade se un'auto 
in moto si scontra con un'auto in sosta: la 
collisione è notevolmente meno violenta 
di una collisione frontale. 

L'analisi di queste collisioni può sem- 
plificarsi se sì cambia il sistema di riferi- 
mento. Il sistema di coordinale in cui sì 
osservano comunemente gli urti e il si- 
stema di riferimento del laboratorio, nel 
quale l'osservatore e l'acceleratore sono 
in quiete. Un sistema di coordinate più 
naturale è quello che si muove insieme al 
centro di massa delle due particelle; in 
tale sistema di riferimento ogni protone 
ha metà della velocità del fascio; dato che 
l'energia di una particella è proporzionale 
al quadrato della sua velocità, ogni proto- 
ne possiede un quarto dell'energia del 
fascio, È poi facile vedere che solo metà 
dell'energia del fascio (misurata nel si- 
stema di riferimento del laboratorio) è a 
disposizione per la collisione. 

La teoria della relatività ristretta com- 
plica ulteriormente le cose. Per energie 
del fascio superiori a circa 6 GeV, il pro- 
tone accelerato si sta già muovendo con 
una velocità superiore a) 99 per cento 
della velocità della luce e ulteriori aumen- 
ti di energia ne fanno aumentare di poco 
la velocità, mentre fanno aumentare la 
massa efficace della particella. Il risultato 
È che la frazione dell'energia del fascio a 
disposizione per la collisione viene bru- 
scamente ridotta. Un'appropriata analo- 
gia è lo scontro di un treno merci in mo- 
vimento con un'auto ferma: nella colli- 
sione viene utilizzata solo una piccola fra- 
zione dell'energia impiegata per accelera- 



re il treno. Infatti, per raggiungere un'e- 
nergia di collisione nel centro di massa di 
19.7 GeV si richiede un'energia del fascio 
dì circa 800 GeV. quasi il doppio dell'e- 
nergia disponibile con il più grande acce- 
leratore funzionante oggi. 

Olire all'energia nel centro di massa c'è 
un altro fattore che influenza il potere 
risolutivo di un esperimento con un acce- 
leratore: si tratta dell'angolo di diffusione 
delle particelle. Le collisioni di striscio, 
nelle quali variano poco sia l'energia che 
la direzione delle particelle, rivelano sol- 
tanto l'interazione a grande raggio d'a- 
zione tra i protoni. Gli aspetti più detta- 
gliati della struttura del protone si osser- 
vano soltanto nelle collisioni più violente, 
nelle quali i due protoni schizzano via con 
grandi deflessioni angolari. Contando il 
numero di protoni diffusi a ogni angolo, si 
possono valutare sia le dimensioni che la 
forma dei protoni che si urtano. 

Ciò che si misura in realtà in un esperi- 
mento di diffusione è una grandezza 
chiamata sezione d'urto. Come indica il 
nome, una sezione d'urto si può esprime- 
re in unità di superficie, mentre in pratica 
essa rappresenta la misura della probabi- 
lità che possa avvenire una collisione. Per 
esempio, gli esperimenti recentemente 
eseguiti da me e dai miei collaboratori 
hanno misurato la sezione d'urto per la 
diffusione elastica nella collisione tra due 
protoni. Un evento dì diffusione è detto 
elastico se tutta l'energia del protone in- 
cidente viene portata via dai due protoni 
che si allontanano; negli eventi anelastici 
una parte dell'energia viene utilizzata per 
la creazione di nuove particelle. La sezio- 
ne d'urto è stata misurata per vari angoli 
di diffusione a un'energia di 1 2 GeV. Gli 
esperimenti sono stati eseguiti da un 
gruppo di circa una dozzina di fisici pro- 
venienti dall'Università del Michigan e 
dall'Argonne National Laboratori nei 
pressi di Chicago. L'acceleratore da noi 
impiegato è stato lo Zero Gradient Syn- 
chrotron (ZGS) di Argonne. 

La sezione d'urto per la diffusione ela- 
stica protone-protone è stata misurata 
molte volte in precedenza a energie mag- 
giori di quelle disponibili allo ZGS. Ciò 
che ha caratterizzato i nostri esperimenti 
è stato che noi conoscevamo le direzioni 
dei vettori spin sia del protone incidente 
sia di quello bersaglio prima che fossero 
diffusi. Eravamo perciò in grado di misu- 



Le sezioni d'urto di puro spin misurano la pro- 
babilità che due protoni diffondano quando i 
loro vettori spin sono orientati in determinale 
direzioni prima e dopo l'evento. E si stono 16 
possibili configurazioni di spin. ma otto di que- 
ste corrispondono a eventi vielati dal princìpio 
di conservazione della parila. Tra te restanti 
otto configu razioni ci sono tre coppie formate 
da sezioni d'urto che sono indistinguibili una 
dall'altra a causa dei principi di simmetria o di 
invarianza. Ogni coppia si può considerare 
come una sola sezione d'urto e quindi esistono 
cinque distinte sezioni d'orto di puro spin. Gli 
esperimenti ad Argonne hanno misurato alcu- 
ne differenze tra queste cinque sezioni d'urto. 
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Una sorgente di protoni polarizzati per I» Zero Gradient Synchrof ron 
allinea gli spin dei protoni polarizzando dapprima gli elettroni. Le 
molecole di idrogeno vengono dissociale in atomi che emergono solfo 
forma di fascio ed entrano nel campo non uniforme di un magnete 
esa polare. Tutti gli atomi i cui spin elettronici sono orientati verso il 
basso vengono spostati verso la periferia del campo e vengono quindi 
eliminati dal fascio. Nei restanti atomi tulti gli spin elettronici sono 
verso l'atto, mentre gli spin dei protoni sono orientali a caso, meta 
verso l'alto e metà verso il basso. Gli atomi vengono poi esposti a una 
radiazione a radiofrequenza accordata in modo tale da poter essere 



assorbita soltanto da quegli atomi nei quali gli spin degli elettroni e dei 
protoni hanno verso opposto. L'assorbimento della radiazione inverte 
entrambi gli spin, evento chiamato transizione i perii ne. Dopo la doppia 
inversione di spin tutti gli spin dei proioni Mino verso l'alto, mentre 
quelli degli elettroni sono orientati a caso (metà verso l'alto e metà 
verso il basso). Infine sono strappati via gli elettroni e il fascio risul- 
tante di proioni polarizzati è riflesso a 90 gradi, cosi che i vettori spin 
sono perpendicolari alla direzione di moto del fascio. Una contamina- 
zione da atomi sfuggiti annullerebbe la polarizzazione, pertanto la 
sorgente del fascio richiede un complesso sistema di pompe a vuoto. 



rare una sezione d'urto separala per ogni 
combinazione di spin. Negli esperimenti 
precedenti gli spin erano orientali a caso e 
dai dati registrati non si potevano ricavare 
informazioni sui loro effetti. 

A un evento di diffusione clastica par- 
tecipano solo due protoni, ma si devono 
considerare quattro spin, che sono gli spin 
dei protoni del fascio, di quelli del bersa- 
glio, di quelli diffusi e di quelli rinculanti. 
I protoni del fascio e quelli diffusi sono in 
realtà le stesse particelle e altrettanto si 
può dire dei protoni del bersaglio e di 
quelli di rinculo; i loro spin si devono però 
determinare separatamente perché du- 
rante la collisione essi possono cambiare 
direzione o, in altri termini, possono ruo- 
tare di 180 gradi. 

Essendoci quattro spin, ognuno dei 
quali può avere due possibili direzioni, 
esistono 2 4 . cioè 16, possibili combina- 
zioni di spin. Le corrispondenti sedici se- 
zioni d'urto di puro spin sono le sezioni 
d'urto fondamentali per la diffusione ela- 
stica protone-protone. Se si svilupperà 
una teoria che descriva accuratamente le 
interazioni tra i protoni, essa dovrà sicu- 
ramente consentire la derivazione di que- 
ste sezioni d'urto di spin puro. Gli espe- 
rimenti che non sono in grado di distin- 
guere gli stati di spin del protone misura- 
no soltanto una media complessa di tutte 
le sezioni d'urlo. 

Tra le 16 sezioni d'urto di spin puro 
alcune si possono eliminare e altre con- 
fermare. Otto di tali sezioni d'uno ri- 
guardano eventi in cui inverte direzione 
un solo spin. Se i due protoni diffusi costi- 
tuiscono un sistema isolato (come devo- 
no, in esperimenti dì diffusione elastica), 
tutti gli eventi di inversione singola sono 
vietati da un principio di conservazione. 
Le sezioni d'urto per questi eventi devono 
perciò essere esattamente nulle e gli even- 
ti non vengono osservati. 

Le restanti otto sezioni d'urto non sono 
tutte distinguibili sperimentalmente una 
dall'altra. Due di esse sono equivalenti 
per il postulalo dell'invarianza per inver- 
sione temporale che afferma che qualsiasi 
processo fisico microscopico deve restare 
invariato quando avviene l'inversione 
temporale. Altre due coppie sono equiva- 
lenti per invarianza rotazionale: ogni 
membro di una coppia viene a coincidere 
con il membro opposto dell'altra coppia, 
capovolgendo l'intero laboratorio. 

Raggruppando eventi indistinguibili si 
ottengono cinque gruppi distinti dì sezio- 
ni d'urto, che vengono indicati con «non 
inversione verso l'alto», «non inversione 
verso il basso», «doppia inversione paral- 
lela», «non inversione antiparallela» e 
«doppia inversione antiparallela» (si veda 
lo schema a pag, 29). Potrebbe sembrare 
che le prime due sezioni d'urto, che rap- 
presentano rispettivamente eventi con 
tutti e quattro gli spin verso l'alto e con 
tutti e quattro gli spin verso il basso, si 
possano anch'esse confermare con l'inva- 
rianza rotazionale. In effetti, tali sezioni 
d'urto sono molto simili, ma distinte. 
Dato che il momento angolare di spin ha 
un effetto per molti aspetti simile a quello 
di un colpo ad effetto su una palla da 



biliardo, gli eventi di diffusione senza in- 
versione verso l'alto e verso il basso sono 
entrambi asimmetrici. Il capovolgimento 
del laboratorio non trasformerebbe un 
evento nell'altro. 

In pratica non è sempre necessario di- 
stinguere nemmeno queste cinque sezioni 
d'urto. La distinzione più importante si ha 
chiaramente tra gli eventi nei quali il fa- 
scio di protoni e il protone bersaglio stan- 
no ruotando nello stesso verso e quelli in 
cui stanno ruotando in versi opposti. 
Queste due categorie di eventi si indicano 
convenientemente con i termini parallelo 
e antiparallelo. Molti dei risultati di cui 
riferirò in questo articolo osservano solo 
questa distinzione. 

Un'analisi sperimentale dell'influenza 
dello spin sulla diffusione protone- 
-protone richiede sia un fascio che un ber- 
saglio costituiti da protoni i cui spin siano 
tutti o quasi lutti allineati nello stesso 
modo. In tal caso si dice che il fascio e il 
be rsaglio sono polarizzati. ( L'ave r preso a 
prestito tale termine dall'ottica è legitti- 



mo, dato che polarizzare la luce non vuol 
dire altroché allineare gli spin dei fotoni.) 
Fino a questo momento lo ZGS di Ar- 
gonne è il solo acceleratore in cui si hanno 
a disposizione sia un fascio polarizzato di 
protoni ad alta energia, sia un bersaglio 
polarizzalo di protoni. 

L'unico modo pratico di «afferrare» 
una particella e controllarne la direzione 
dello spin è quello di sfruttare il momento 
magnetico della particella, che è stretta- 
mente correlato al suo spin e alla sua cari- 
ca elettrica. In un campo magnetico 
esterno il momento magnetico del proto- 
ne dà origine a una piccola forza che ten- 
de ad allineare il vettore spin nella dire- 
zione del campo. Un modo diretto di po- 
Ianz7are i protoni sarebbe quindi quello 
di applicare loro semplicemente un inten- 
so campo magnetico, ma non si tratta del 
metodo migliore. Il momento magnetico 
del protone è estremamente piccolo e il 
campo magnetico necessario per polariz- 
zare una grande percentuale dei protoni 
in un campione di materia sarebbe troppo 
grande per essere realizzabile. 
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Lo Zero Gradient Synchrolron accelera i protoni polarizzati a un'energia di 12 miliardi di 
elettronvolt (GeV). La sorgente di protoni polarizzati è racchiusa entro una cupola ad alta ten- 
sione; i protoni che lasciano la cupola acquistano un'energia di 750 000 elettronvolt. Un accelera- 
tore lineare innalza poi la loro energia a 50 milioni di elettronvolt prima che vengano iniettati nel 
sincrotrone slesso. A ogni passaggio attraverso la cavità di accelerazione del sincrotrone le 
particelle acqnistano 12 000 elettronvolt; per poter raggiungere 12 GeV esse devono perciò 
circolare nell'anello circa un milione di volle, il che richiede poco meno di un secondo. Quando 
le particelle raggiungono 12 GeV vengono estratte dall'anello e indirizzate sul bersaglio da 
magneti di curvatura. I :t polarizzazione viene controllata poco prima dell'iniezione e subito dopo 
l'estrazione da polarimetri che misurano l'asimmetria sinistra-destra negli eventi di diffusione. 
Tale asimmetria è in relazione all'orientazione dello spin e quindi alla polarizzazione del fascio. 
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Il bersaglio di protoni polarizzali viene raffreddato a una temperatura dì 
0,5 kelvin, immerso in un campo magnetico di 25 000 gauss e esposto a 
radiazione a microonde con una frequenza di 70 gigalicrtz. Il raffredda- 
mento viene fornito da due isotopi dell'elio. L'isotopo comune elio 4 
raffredda l'intera apparecchiatura a due kelvin e l'ulteriore raffredda- 
mento del bersagli» è ottenuto dall'isotopo leggero elio 3. Knlramlii i 
sistemi di refrigerazione fanno uso di pompe a vuoto che abbassano la 



temperatura dei liquidi accelerando la loro evaporazione. L'energia a 
microonde è condotta al bersaglio da una guida d'onda. Lina bobina al- 
l'interno del cesto contenente il bersaglio misura la polarizzazione degli 
spin dei protoni con il metodo di risonanza magnetica nucleare. Il ma- 
teriale del bersaglio è glicole etilenico drogato con cromo, ma vengono 
polarizzali soltanto i protoni di certi atomi di idrogeno. Alla temperai ura 
del bersaglio il glicole etilenico si presenta sotto forma di piccole perline. 



Allo ZGS si ricorre a un metodo più 
complicalo ma anche più efficace median- 
te una sorgente di protoni polarizzali co- 
struita dalla ANAC Corporation della 
Nuova Zelanda. Il principio su cui è basa- 
lo tale metodo è quello di agire sul mo- 
mento magnetico dell'elettrone, che è cir- 
ca 660 volte maggiore di quello del pro- 
ione. Gli elettroni vengono polarizzali e 
successivamente il loro allineamento di 
spin viene trasmesso ai protoni. 

I proioni nascono come nuclei in mole- 
cole di idrogeno gassoso (H:), che dap- 
prima vengono dissociale in atomi. In 
ogni atomo sia il protone che l'elettrone 
hanno uno spin con due possibili orienta- 
zioni e quindi vi sono quattro combina- 
zioni di spin. Gli atomi escono da un ugel- 
lo sotto forma di fascio a bassa energia, 
quindi attraversano il campo fortemente 
disuniforme di un esapolo magnetico, o 
magnete a sei poli. 11 campo ha un debole 
effetto diretto sugli spin dei protoni, ma 
discrimina chiaramente gli elettroni con 
spin verso Tallo da quelli con spin verso il 
basso. Gli atomi con elettroni a spin verso 
il basso vengono attirali nella regione pe- 
riferica nella quale il campo magnetico è 
di maggiore intensità e vengono quindi 
espulsi dal fascio. 

Ciò che emerge dall'esapoio magnetico 
è un fascio di atomi con gli spin elettronici 



completamente polarizzati e con gli spin 
dei protoni completamente non polariz- 
zati, cioè metà verso l'alto e metà verso il 
basso. La fase successiva polarizza i pro- 
toni e depolarizza gli elettroni: ciò si ot- 
tiene invertendo sia gli spin degli elettroni 
che quelli dei protoni in una sola popola- 
zione di atomi, quelli in cui gli spin sono 
amiparalleli. 1 'inversione selettiva degli 
spin si realizza applicando un campo 
magnetico uniforme e irraggiando gli 
aiomi a una frequenza di 1,5 gigahertz 
(miliardi di cicli al secondo). Tale fre- 
quenza viene assorbita soltanto da quegli 
atomi nei quali lo spin dell'elettrone è 
verso l'alto e quello del protone verso il 
basso e induce una doppia inversione di 
spin chiamala transizione iperfìne. Dopo 
la transizione lo spin dell'elettrone è ver- 
so il basso e quello del protone verso l'al- 
to. I soli altri atomi presenti hanno sia lo 
spin dell'elei itone die quello del protone 
verso l'alto e non subiscono alcuna azione 
dalla radiazione di tale frequenza. 

Ora gli spin dei protoni sono polarizzati 
e quelli degli elettroni depolarizzati. Nel- 
le fasi finali del procedimento gli elettroni 
vengono strappati dal fascio e i protoni 
vengono accelerati a un'energia di circa 
20 000 elettronvolt. La sorgente dell'A- 
NAC emette circa 10" protoni al secon- 
do con una polarizzazione di circa 0,75. 



Per polarizzazione si intende il rapporto 
tra la differenza del numero di particelle 
con spin verso l'alto e quelle con spiri 
verso il basso e il numero totale dei pro- 
toni. Una polarizzazione di 0.75 corri- 
sponde quindi a un rapporto di 7 a I ira il 
numero di protoni con spin verso l'alto e 
di quelli con spin verso il basso. 

La successiva accelerazione dei protoni 
avviene in Ire fasi, la sorgente slessa vie- 
ne montala all'interno di una cupola tenu- 
ta a un potenziale di 750 000 voli; quan- 
do i protoni lasciano la cupola acquistano 
perciò una energia di 750 000 elcttron- 
voli. La fase successiva è un acceleratore 
lineare lungo 60 metri, nel quale i protoni 
vengono portali a un'energia di 50 MeV 
(milioni di eleitronvoli). Infine essi ven- 
gono iniettali nell'anello del proiosincro- 
trone principale. 

L'acceleratore di Argon ne è chiamalo 
Zero Gradienl Synchrolron (sineroionc a 
gradiente nullo) perché i campi magnetici 
che tengono confinate le particelle sono 
tutti campi uniformi; allo ZGS mancano i 
magneti quadrupolari e esapolari impie- 
gati per la foca lizza zio ne in molti altri 
acceleratori. Come in lutti i sincrotroni, il 
lavoro effettivo di accelerazione viene 
eseguito in una cavila relativamente pic- 
cola, nella quale un campo ;i radiofre- 
quenza crea una differenza di potenziale 



di circa 1 2 000 voli. II resto della macchi- 
na, che ha una circonferenza di quasi 1 50 
metri, comprende dei magneti che fanno 
curvare su traiettorie circolari i protoni. 
In questo modo ogni protone attraversa 
molte volte la cavità di accelerazione, ri- 
cevendo ogni volta un aumento di energia 
di 12 000 elettronvolt. Per raggiungere 
12 GeV un protone deve compiere circa 
un milione di giri attorno allo ZGS. 

Lo ZGS non era stalo progettalo per 
accelerare protoni polarizzali, ma la non 
comune uniformità dei suoi campi ma- 
gnetici facilita il compilo. Gli spin dei pro- 
toni sono orientati verticalmente e posso- 
nio venire depolarizzali da qualsiasi cam- 
po orizzontale. Anche nello ZGS ci sono 
deboli campi orizzontali, ma essi provo- 
cano una depolarizzazione di solo IT per 
cento circa dopo un milione di giri. Mag- 
giore efficacia hanno le «risonanze» de- 
polarizzami che si incontrano a certe 
energie in corrispondenza delle quali la 
piccola forza depolarizzante agisce nello 
slesso senso a ogni giro e viene rinforzata 
in modo coerente, Ouando tali forze coe- 
renti si sommano in fase, esse possono 
rapidamente annullare la polarizzazione 
del fascio. È sialo possibile evitare questo 
inconveniente installando nell'accelera- 
tore due magneti quadrupolari e un ma- 
gnete orizzontale, I magneti vengono 
accesi solo immediatamente prima che 
venga raggiunta una energia di risonanza 
e restano in funzione per soli 0.00.1 se- 
condi: l'effetto è una lieve modificazione 
della traiettoria del fascio, che consente ai 
protoni di saltare rapidamente le energie 
di risonanza. Tali correzioni esattamente 
controllate nel tempo devono essere ap- 
plicale per 2y risonanze in ogni ciclo dì 
accelerazione. La tecnica del «salto di ri- 
sonanza» che è stala applicata per la pri- 
ma volta nello ZGS. è slata oggi perfezio- 
nata a tal punto che i protoni possono 
essere accelerali a 12 GeV pur mante- 
nendo una polarizzazione di 0.70, 

Il bersaglio polarizzato funziona quasi 
allo stesso modo della sorgente del 
fascio polarizzalo. La polarizzazione vie- 
ne indotta da un intenso campo magneti- 
co agente sugli elettroni, i quali vengono 
facilmente polarizzali a causa del loro 
grande momento magnetico. Questo 
metodo di polarizzazione di spin è sialo 
messo a punto alla fine degli anni cin- 
quanta da due fisici delle basse tempera- 
ture. A natole Ahragam del Collège de 
France e Carlson D. Jeffries dell'Univer- 
sità di California a Berkeley. È stato ap- 
plicato in esperimenti di fisica delle parti- 
celle a Berkeley, al CERN e ad Argonne. 
Owen Chamberlain di Berkeley e Michel 
Borghini del CERN hanno dato impor- 
tanti contributi nelFadatiarc questa tec- 
nica alla fisica delle particelle. 

La polarizzazione de) bersaglio di pro- 
toni è direttamente proporzionale al 
campo magnetico applicalo e al momento 
magnetico del protone, mentre risulta 
inversamente proporzionale alla tempe- 
ratura assoluta. Nel nostro bersaglio il 
campo applicato è di 25 00(1 gauss e la 
temperatura è 0.5 gradi kelvin (0.5 gradi 



centigradi al di sopra dello zero assoluto). 
In queste condizioni i protoni da soli 
avrebbero una polarizzazione di 0,003 
solamente, mentre gli elettroni hanno una 
polarizzazione di 0,955. 

I proioni da polarizzare sono i nuclei 
degli atomi di idrogeno contenuti in una 
sostanza organica quale il glicole etileni- 
co. (Per ironia, il glicole etilenico è un 



comune anticongelante, ma nella nostra 
apparecchiatura viene fatto solidificare in 
piccole perline.) Ciò che il campo magne- 
tico polari/za in realtà sono gli elettroni 
spaiati degli atomi di cromo, che possono 
formare temporaneamente coppie con i 
protoni dell'idrogeno. In ogni coppia 
cromo-idrogeno ci sono soltanto due pos- 
sibili stali di spin: elettrone verso Fallo. 
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Il meccanismo di polarizzazione del bersaglio è indiretto, come nella sorgente del fascio: dapprima 
vengono allineali gli spin degli elettroni, poi la polarizzazione viene trasferita ai proioni. Si adotta 
questo metodo, perché l'elettrone ha un momento magnetico circa 660 volte maggiore di quello 
del protone ed è quindi più facilmente polarizzabile. Gli elettroni in questione sono elettroni 
spaiali degli atomi di cromo che vengono allineali nella configurazione a spin verso l'alto 
dall'intenso campo magnetico in cui e immerso il bersaglio- Gli eletlroiti del cromo e i proioni degli 
atomi di idrogeno l'i imi ano coppie i empi mi mi- nelle quali gli spin degli elettroni sono tutti 
orientali verso l'alto e quelli dei protoni sono orientali a caso. I fui transizione iperfìne indotta 
dalla radiazione a microonde inverte successivamente sia gli spin dei proioni che quelli degli 
elettroni, ma soliamo in quelle coppie nelle quali i due spin hanno versi opposti. Quando le 
coppie si separano, miti i protoni rimangono nello stalo con spin verso l'alio e gli elettroni ven- 
gono depolarizzati. Gii elettroni, quindi, tengono di nuovo allineali e il processo ricomincia. 
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l.n spettrometro a due bracci misura l'angolo e l'energia sìa dei protoni 
diffusi che di quelli di rinculo dopo una collisione. Il fascio colpisce 
dapprima un bersaglio di idrogeno liquido non polarizzato e gli eventi 
di il iffij-.ii ine vengono sottoposti a un controllo di asimmetria sinistra- 
-destra che misura la polarizzazione del fascio. Sul bersaglio polarizzato 
i protoni diffusi ad angoli prescelti attraversano una serie di campi 
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Le possibili sezioni d'urto di diffusione elastica protone-protone sono 
rappresentate in funzione dell'angolo di diffusione. La sezione d'urto 
per un angolo qualsiasi è una misura della probabilità che un protone 
venga deviato a tale angolo da una collisione. Tutte le sezioni d'urto 
diminuiscono bruscamente all'aumentare dell'angolo, il che indica 
semplicemente che un protone ha maggiore probabilità di subire una 
piccola deflessione che una grande. La forma della curva fornisce 
informazioni sulla struttura in te ma del protone. L'na diminuzione uni- 
forme delta sezione d'urto (in atto) indica che la densità del protone 



MAGNETE DI CURVATURA / 

CONTATORI A SCINTILLAZIONE 

magnetici e vengono infine rivelati da contatori a scintillazione. L'espe- 
rimento misura la probabilità che un protone diffonda a ogni angolo 
compreso tra zero gradi e 9(1 gradi per ogni possibile configurazione di 
-pin. Anziché spostare i rivelatori per intercettare le particelle diffuse ai 
vari angoli, magneti di deflessione deviano i protoni in direzione di 
rivelatori fermi. I magneti di curvatura misurano l'energia dei protoni. 
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diminuisce in modo continuo dal centro alla superficie e lo descrive 
come particella «evanescente». Una sezione d'urto con diversi picchi e 
minimi ben pronunciali (a! centro) si oderebbe se il prutone fosse una 
sfera a bordi netti, nella quale la densità è costante dal centro alla 
superficie per poi cadere rapidamente a zero. Una sezione d'urto a 
due componenti separate da una discontinuità dove cambia la penden- 
za della curva fin basso) corrisponde a una struttura con un nocciolo 
denso e una nuvola periferica più diffusa. L'effettiva sezione d'urto 
di diffusione elastica del protone sembra simile a quest'ultima curva. 



proione verso l'alto ed elettrone verso 
l'alto, protone verso il basso. Un campo a 
microonde con frequenza di 70 gigahertz 
fa inverti re successivamente entrambi gli 
spin dell'ultima coppia, depolarizzando 
gli elettroni e polarizzando tutti i protoni 
nella condizione spin verso l'alto. La lar- 
ghezza di banda del segnale a microoonde 
deve essere abbastanza stretta da evitare 
la frequenza 70,2 gigahertz. che induce la 
doppia transizione con inversione di spin 
equivalente in allre coppie dì spin. 

Il raffreddamento viene ottenuto con 
un isotopo raro dell'elio, l'elio 3. che cir- 
cola tra le perline dì glicole etilenico. La 
temperaiura dell'elio 3 viene mantenuta a 
0.5 kelvin mediante una grande pompa a 
vuoto che fa diminuire la tensione di va- 
pore dell'elio e ne accelera perciò l'eva- 
porazione. L'intero bersaglio, con il suo 
refrigerante elio 3, viene immerso in una 
vasca di elio 4, raffreddato a 2 kelvin con 
una tecnica analoga. 

La polarizzazione del bersaglio di Ar- 
gonne è arrivata fino a 0.85, ma tale valo- 
re non può essere mantenuto quando il 
fascio e in funzione, a causa dei danni da 
radiazione alle perline di glicole etilenico. 
Si può ottenere una polarizzazione media 
di 0,7 circa riscaldando le perline a una 
temperatura dì 160 kelvin ogni otto ore e 
sostituendole dopo qualche giorno. 

Un componente essenziale di qualsiasi 
esperimento di diffusione, che fac- 
cia uso o meno di particelle polarizzate, è 
uno spettrometro, cioè un sistema di rive- 
latori e di magneti di curvatura disposti in 
modo da misurare la posizione e l'energia 
delle particelle diffuse. Noi abbiamo im- 
piegato uno spettrometro a due braccia 
che comprende rivelatori sia per i protoni 
diffusi che per quelli di rinculo. Esso è 
formato da quattro magneti, che incurva- 
no le traiettorie dei protoni e quindi facili- 
tano il compito di misurarne l'energia, e 
da sei contatori a scintillazione che rive- 
lano la posizione angolare di una particel- 
la allo stesso modo dello schermo fluore- 
scente dì Rutherford. 

La risoluzione migliore si ha nel braccio 
che intercetta la particella diffusa. L'an- 
golo di diffusione viene misurato con una 
precisione di circa 0,5 gradì e l'energia del 
protone diffuso viene determinata con 
una precisione di circa il 7 per cento. La 
risoluzione degli altri contatori non è così 
elevata, ma essi svolgono l'importante 
funzione di individuare eventi estranci in 
modo da poterli scartare. Questi eventi di 
fondo comprendono eventi casuali o in 
coincidenza, nei quali vengono rivelate 
particelle prodotte in collisioni indipen- 
denti ma simultanee. Altri segnali di fon- 
do originano da collisioni anelastiche e da 
diffusione nei nuclei di carbonio e di ossi- 
geno del glicole etilenico. 

La procedura comune in esperimenti di 
questo tipo e di misurare una sezione 
d'urto a un dato angolo per poi spostare i 
bracci dello spet [ometto lungo un arco 
con centro sul bersaglio fino alla successi- 
va posizione angolare. Lo spostamento 
dell'apparecchiatura è particolarmente 
scomodo e costituisce uno spreco di lem- 
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VARIABILE TRASFERIMENTO DI ENERGIA 

La sezione d'urto di diffusione elastica è stata misurala con protoni non polarizzati al CERN di 
Ginevra a un'energia equivalente di 1 500 GeV. Non essendosi potuti controllare gli spin delle 
particelle in collisione la sezione d'urlo osservata è una media di tutte le sezioni d'urto di puro spin. 
1 dati sono riportati in funzione di una variabile di trasferimento di energia, che misura la violenza 
della collisione ed è correlata all'angolo di diffusione. La curva può essere chiaramente risolta in 
due componenti con differenti pendenze. La ripida parte superiore indica collisioni di striscio che 
riguardano soltanto una parte esterna diffusa del protone, mentre la discesa più graduale del tratto 
inferiore indica collisioni vìotenle tra piccoli oggetti rigidi all'interno del protone. Gli oggetti pare 
abbiano un raggio di circa un terzo di fermi (un fermi equivale a !0 ' ' centimetri). Il minimo ira i 
due traiti dì curva potrebbe rappresentare un'interferenza tra i due diversi modi di diffusione. 



po nel nostro esperimento. (Si deve to- 
gliere il letto dell'edificio.) Abbiamo 
semplificatogli spostamenti angolari met- 
tendo un magnete di curvatura a grande 
apertura vicino al bersaglio in ciascun 
braccio dello spettrometro. Il magnete di 
curvatura cattura le particelle diffuse e le 
conduce ai contatori a scintillazione Fissi. 
Si può in tal modo osservare un grande 
intervallo angolare senza spostare alcuna 
parte dell'apparecchiatura; si deve solo 
variare ta corrente nel magnete 

Abbiamo contato eventi ad angoli di 
diffusione che vanno da zero gradi a 90 
gradi, misurati rispetto alla direzione del 
fascin nel sistema di coordinale dei centro 
di massa. (Gli angoli che si osservano nel 
sistema di riferimento del laboratorio 
sono inferiori.) I protoni possono diffon- 
dere ad angoli maggiori di 90 gradi; infatti 
le collisioni più violente sono quelle a 180 
gradi, nelle quali il proione diffuso toma 
indietro lungo l'asse del fascio. Tuttavia, 
dato che tutti i protoni sono identici, non è 
possibile determinare qual è il protone 
diffuso e quale quello di rinculo. Per evi- 
tare tale ambiguità abbiamo classificato 
gli eventi di diffusione secondo l'angolo 
del protone in avanti, che deve sempre 
essere minore o uguale a 90 gradi. 

L'esperimento continuò per 24 ore al 
giorno per circa sei mesi, registrando uno 
o due eventi all'ora a grandi angoli di 
diffusione. Lo spin dei protoni del fascio 
veniva invertito a ogni ciclo del sincrotro- 
ne (circa una volta ogni tre secondi) e la 
polarizzazione del bersaglio veniva inver- 
tita ogni volta che le perline venivano ri- 
scaldate o sostituite (circa ogni otto ore). 



Vennero anche eseguile delle prove con 
fasci non polarizzati, con bersagli non 
polarizzati e con bersagli che non conte- 
nessero idrogeno. La coerenza dei risulta- 
li ottenuti in queste differenti condizioni 
ci ha dato la sicurezza che l'apparecchia- 
lura non dava luogo a errori sistematici. 
Inoltre venivano continuamente control- 
lale la polarizzazione del fascio e quella 
del bersaglio. Essendo la polarizzazione 
sempre minore di 1 . abbiamo corretto i 
dati registrali per ottenere le sezioni d'ur- 
to di puro spin. 

Come già detto in precedenza, una se- 
zione d'urto misurala a un certo 
angolo rappresenta la probabilità che due 
protoni in collisione diffondano clastica- 
mente a tale angolo. La variazione della 
sezione d'urto al variare dell'angolo for- 
nisce informazioni sulle dimensioni, sulla 
forma e sulla struttura interna del proto- 
ne. Soltanto le violente collisioni che 
danno origine a diffusione a grandi angoli 
possono analizzare la struttura del proto- 
ne a -cala motti) piccola Sono gli eventi di 
diffusione a grandi angoli che rivelano la 
presenza dì qualsiasi oggetto rigido all'in- 
terno del protone. 

Tutti i dati raccolti sugli esperimenti di 
diffusione elastica con protoni non pola- 
rizzali si possono ridurre a un unico grafi- 
co, in cui su un asse è riportata la sezione 
d'urto di puro spin, e sull'altro l'angolo di 
diffusione. Quando si misurano le sezioni 
d'urto di puro spin, si deve disegnare un 
grafico separato per ciascun stato di spin. 
Da questi grafici si ottengono informa- 
zioni sulla struttura del protone col pro- 
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VARIABILE TRASFERIMENTO DI ENERGIA 

I risultati delio studio Michigan- Argonne delta diffusione di protoni polarizzati sono presentali 
sotto forma di rapporto tra la sezione d'urto misurata quando gli spin dei protoni del fascio e quelli 
dei protoni del bersaglio sono paralleli e la sezione d'urto quando gli stessi sono antì paralleli. Si 
noti che il rapporto è maggiore di 1 per qualsiasi angolo di diffusione con una sola eccezione 
possibile; perciò è sempre più probabile che i protoni interagiscano quando i loro spin sono 
paralleli. Il brusco aumento del rapporto a un angolo di circa 60 gradi indica che l'effetto dello spin 
è più importante nelle collisioni violente che riguardano probabilmente gli oggetti rigidi all'inter- 
no del protone. Non è chiaro se il rapporto continua ad aumentare o se si satura a un valore 4. 



10 2 
10 






































URTO 
















•\ 










a 














SEZIONE 




*\ ^""^^ 




SPIN 


PARALLELI 






A •• 

\ ■ 
Va 














*\ 










10-* 




















^^ 














• 


^ ^V SPIN 
\^ ANTIPA 


3ALLEU 


10- 3 



























12 3 4 5 

VARIABILE TRASFERIMENTO 01 ENERGIA 

Gli effetti dello spin sulla diffusione protone -protone appaiono chiaramente anche quando si 
rappresentano separatamente le sezioni d'urto per eventi a spin paralleli (in colore) e quelle per 
eventi a spin anliparalleli r in nero). Le due sezioni d'urto differiscono di poco per collisioni di 
striscio, a piccoli angoli, ma sono decisamente differenti a grandi angoli di diffusione. I risultati 
sono coerenti con l'ipotesi che non vi sia alcuna discontinuità nella sezione d'urto di diffusione con 
spin anliparalleli, mentre la sezione d'urto con spin paralleli presenta una notevole variazione di 
pendenza. Per grandi valori della variabile trasferimento dì energia la pendenza della curva per 
spin paralleli è la stessa di quella delle misure a 1500 GeV eseguite presso il CERN (in grigio). 



cedimento matematico chiamalo analisi 
di Fourier. 

Una forma che il grafico delle sezioni 
d'urto potrebbe ragionevolmente assu- 
mere è quella di una retta discendente da 
una grande sezione d'urto a zero gradi 
fino a un valore mìnimo a 90 gradi. Un 
grafico cosi lineare potrebbe far pensare 
che il proione sia una sfera soffice e uni- 
forme senza bruschi contorni e senza al- 
cun oggetto rigido al suo interno. La den- 
sità diminuirebbe uniformemente da un 
valore massimo al centro fino a zero per 
un raggio di circa un fermi. 

Un'altra possibilità è una curva con lo 
stesso andamento complessivo, ma con 
picchi pronunciati e minimi sovrapposti a 
essi. Un grafico siffatto dovrebbe essere 
analogo alia figura di diffrazione che si 
forma quando un fascio di luce viene in- 
tercettato da un bordo netto; l'analisi di 
Fourier del grafico descrive il protone 
come una sfera a bordi netti. La densità è 
praticamente costante dal centro al con- 
torno posto a circa un fermi di raggio, per 
poi decrescere rapidamente a zero. 

Un terzo grafico possibile si può meglio 
interpretare se lo si pensa composto da 
due curve distinte. Per piccoli angoli dì 
diffusione (per esempio minori di 60 gra- 
di) la sezione d'urlo diminuisce in modo 
regolare ma rapido. A 60 gradi la curva 
presenta una discontinuità e per tutti gli 
angoli maggiori la sezione d'urto diminui- 
sce più lentamente. Una tale curva a due 
componenti fa pensare che il protone sia 
formato da due regioni, quella interna 
densa e quella esterna diffusa; la discon- 
tinuità tra le due curve indica che le due 
regioni sono chiaramente separate. Le 
dimensioni di ogni regione si possono cal- 
colare dalla rapidità con cui diminuisce la 
sezione d'urto. Il grafico che si ricava in 
realtà per la sezione d'urto di diffusione 
elastica protone-protone ha una forma 
molto simile a quella del terzo esempio, 
con due curve separate da una brusca va- 
riazione di pendenza. 

Nel 1 963 io stesso suggerii che il proto- 
ne avesse un «nocciolo» circondato da 
una «nuvola» di densità minore. In effetti 
vi potrebbero essere molti strati di densità 
decrescente e per tale motivo la mia pro- 
posta è conosciuta come modello a cipol- 
la. La prima evidenza sperimentale di una 
struttura intema del protone si ebbe in un 
esperimento del 1966 eseguito con pro- 
toni non polarizzati allo ZGS da me e dai 
miei colleghi dell'Università del Michigan 
e di Argonne. L'esperimento era legger- 
mente diverso da quelli descritti sopra. 
Invece di studiare gli eventi a una sola 
energia del fascio e a molti angoli di diffu- 
sione, tenevamo costante l'angolo a 90 
gradi e misuravamo la sezione d'urto va- 
riando l'energia della particella incidente 
da 5 a 13 GeV. Per energìe fino a 8 GeV 
la sezione d'urto diminuiva rapidamente 
e uniformemente; a tale energia, però, si 
manifestava una brusca variazione con 
una pendenza meno ripida. Tale brusca 
variazione venne interpretata come prova 
dell'esistenza di oggetti all'interno del 
protone con dimensioni dì circa un terzo 
di fermi. 



Esperimenti recenti con gli Anelli dì 
Accumulazione Incrociati del CERN 
confermano l'ipotesi di oggetti da un ter- 
zo di fermi. Negli Anelli di Accumulazio- 
ne Incrociati i protoni circolano in versi 
opposti in modo da scontrarsi frontal- 
mente. Con tale stratagemma si ottengo- 
no energie nel centro di massa esi rema- 
mente alte: per ottenere risultati equiva- 
lenti un acceleratore a bersaglio fisso ri- 
chiederebbe un fascio di energia di 1500 
GeV. 1 ricercatori del CERN hanno os- 
servato una netta variazione nella curva 
della sezione d'uno nel passaggio da pic- 
coli a grandi angoli di diffusione. A ener- 
gie cosi alte pare infatti che la distinzione 
tra il nocciolo e la nuvola sia ben netta. 
Può essere significativo che le apparenti 
dimensioni del nocciolo siano le stesse sia 
nei risultati a 1500 GeV che nell'esperi- 
mento eseguito da 5 a 13 GeV. 

Verso il 1970 si sono ottenute altre 
prove di struttura interna da esperimenti 
eseguili allo Stanford Linear Accelera tor 
Center (SLAC), dove elettroni da 20 
GeV vengono indirizzali su un bersaglio 
di protoni in quiete. Da allora esperimen- 
ti del genere sono stati portati a termine 
altrove con neutrini ad alta energia diffusi 
da protoni. In questi esperimenti si conta- 
vano tutte le interazioni e non soltanto 
quelle di diffusione elastica e per tale mo- 
tivo vengono detli «inclusivi»; pur essen- 
do di più difficile interpretazione è spesso 
molto più facile misurare queste sezioni 
d'urto, che non quelle di diffusione elasti- 
ca. Allo SLAC sono stati rivelati eventi 
inclusivi a grandi angoli in numero sor- 
prendentemente alto, il che ha fatto pen- 
sare che il protone avesse un qualche tipo 
di struttura interna, ma non c'è alcun 
mezzo diretto per calcolare dai dati di 
diffusione le dimensioni degli oggetti. 

Nonostante le difficoltà di interpreta- 
zione, gli esperimenti di diffusione di elet- 
troni e di neutrini sono largamente accet- 
tati come prova di certi modelli della 
struttura del protone. Uno di tali modelli, 
proposto nel 1968 da Richard P. Feyn- 
man del California Insti tute of Technolo- 
gy, suggerisce che il protone sia costituito 
di molti piccolissimi oggetti chiamati par- 
toni. Un altro modello è fornito dalla teo- 
ria dei quark, formulata nel 1 963 da Mur- 
ray Geli-Mann e da George Zweig, anche 
essi del Cai Tech. In questo modello il 
protone, il neutrone e molle particelle 
correlate sono considerati combinazioni 
differenti di tre quark ciascuno. Il model- 
lo ha avuto successo nello spiegare la 
composizione di parecchie grandi fami- 
glie di particelle ed è servito come guida 
alla ricerca di nuove particelle. 

Dai risultati di 1 5 anni di esperimenti dì 
diffusione credo che sia ormai chiaramen- 
te dimostrato che il protone è formato da 
ceni costituenti più piccoli. Gli espcri- 
menti di diffusione elastica suggeriscono 
decisamente che le dimensioni dì questi 
oggetti siano di circa un terzo di fermi. 
Secondo me, tulle le altre proprietà di 
questi oggetti sono estremamente indefi- 
nite, compresa la loro forma, la loro mas- 
sa, il loro spin e la loro carica elettrica. 
Anche il numero degli oggetti costituenti 




SPIN PARALLELI 



SPIN ANTIPARALLELI 



t 



COLLISIONI DI STRISCIO 



i -A 



I 






SPIN ANTIPARALLELI 
SPIN J, PARALLELI 

COLLISIONI FRONTALI 

I 'interpretazione degli effetti dello spin in esperimenti di diffusione clastica suggerisce che la 
maggior parie del mnmenlo angolare di spin del proione sia trasportala da oggetti interni delle 
dimensioni di un terzo di fermi. Quando interagiscono soltanto le regioni esteme del protone, 
come nelle collisioni di striscio (diagrammi in allo), l'influenza dello spin è lieve e le due sezioni 
d'urto sono quasi uguali. Nelle collisioni frontali, alle quali partecipano gli oggetti rigidi (dia- 
grammi in basso), lo spin è di importanza decisiva. Quando gli spin dei due protoni sono paralleli, 
gli oggetti da un terzo di fermi solitamente schizzano via lateralmente con v iolenza, mentre, se gli 
spin sono anliparalleli. gli oggetti sembrano attraversarsi a vicenda. Il protone pare abbia un unico 
nocciolo denso, ma i risultati non escludono che esista in ogni proione più di uno di tali oggetti. 



è ipotetico. Vedo poche prove dirette col- 
legare i quark, che si sono dimostrali utili 
nel render conio delle famiglie di particel- 
le, con gli oggetti visti in esperimenti di 
diffusione. Devo però far notare che mi 
trovo in minoranza nell'esprimere questa 
opinione. 

Gli esperimenti nei quali si misurano 
sezioni d'urto di puro spin fornisco- 
no un nuovo banco di prova per i modelli 
della struttura del protone. Negli ultimi 
due anni abbiamo misurato sezioni d'urto 
di puro spin a un'energia del fascio inci- 
dente di 1 2 GeV e ad angoli di diffusione 
(nel sistema di coordinate del centro di 
massa) variabili da quasi zero gradi a 90 
gradi esatti. Conoscendo la polarizzazio- 
ne del fascio e dei protoni del bersaglio. 
ma senza detemiinare gli spin delle parti- 
celle diffuse e rinculami, fummo in grado 
di distinguere quattro stati di spin: spin 
del fascio verso l'alto e spin del bersaglio 
verso il basso, spin del fascio verso il basso 
e spin de! bersaglio verso l'alto, entrambi 
gli spin verso l'alto ed entrambi gli spin 
verso il basso. 

I principi di simmetria richiedono che 
le sezioni d'urto dei primi due ili tali Stati, 
nei quali gli spin sono antiparalleli, siano 
identiche. Gli esperimenti hanno confer- 
mato tale previsione, fornendo così un 
altro modo di controllare la presenza di 
errori sistematici. Le due sezioni d'urto a 
spin paralleli, entrambi verso l'alto o en- 
trambi verso il basso, nort è detto che 
debbano essere identiche. Abbiamo tro- 
vato qualche differenza tra esse per diffu- 
sione ad angoli piccoli e medi, mentre 
nelle collisioni più violente esse risultano 
quasi esattamente uguali. 

1 nostri risultati più importanti vengono 



adeguatamente rappresentati raggrup- 
pando tutù i dati misurati in due sezioni 
d'urto, una per tutti gli stati in cui le parti- 
celle incidenti hanno spin paralleli e una 
per i corrispondenti stati con spin antipa- 
ralleli. Le due grandezze sono le medie dì 
quattro sezioni d'urto di puro spin. ma 
sembrano mettere in evidenza i maggiori 
effetti di spin osservati finora in esperi- 
menti di diffusione protone-protone. 

I risultati del nostro esperimento di 
durata biennale si possono riassumere in 
un grafico che riporta il rapporto tra la 
sezione d'urto a spin paralleli e la sezione 
d'urto a spin antiparalleli in funzione del- 
l'angolo di diffusione. Anche per angoli 
piccoli e medi (fino a 60 gradi) la curva 
presenta aspetti interessanti. Il primo è 
semplicemente che tale rapporto non è 
mai inferiore a I : per qualsiasi angolo di 
diffusione, la diffusione a spin paralleli è 
più probabile di quella a spin antiparalle- 
li; inoltre, per angoli inferiori a 60 gradi, 
la sezione d'urto a spin paralleli non supe- 
ra mai per più del 25 per cento quella a 
spin antiparalleli. L'aspetto più curioso in 
questa regione è uno stretto minimo a 
circa 25 gradi: le due probabilità di diffu- 
sione diventano uguali soltanto in corri- 
spondenza a tale angolo. Il minimo è così 
stretto e così nettamente risolto che sem- 
bra debba avere qualche semplice spiega- 
zione, ma per ora nessuno l'ha trovata. 

Per angoli piccoli la forma dettagliata 
della curva è complessa, ma l'entità ap- 
prossimala degli effetti di spin è normale. 
Per grandi angoli di diffusione, invece, il 
comportamento del rapporto è sorpren- 
dente. Dal momento che gli eventi a 
grandi angoli di diffusione sono collisioni 
violente, ci aspettavamo che la piccola 
energia di spin venisse a scomparire di 
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fronte all'enorme energia di diffusione. 
Invece l'influenza dello spin cresce net- 
tamente. Per angoli maggiori di 60 gradi il 
rapporto tra la sezione d'uno a spin paral- 
leli e quella a spin antiparalleli cresce di 
colpo e verso i 90 gradi raggiunge il valore 
4. Può diventare ancora maggiore, tutta- 
via l'incertezza delle misure è ancora 
troppo grande perché si possa stabilire se 
4 è o meno un valore limite. 

Gli stessi dati si possono presentare sot- 
to forma di curve separale per ogni sezio- 
ne d'urto. In questo modo diventano evi- 
denti alcune proprietà osservate nei primi 
esperimenti a 1 500 GeV con protoni non 
polarizzati. In particolare la curva a spin 
paralleli mostra la ben nota forma a due 
componenti, con una netta separazione 
tra i due tratti. Inoltre, la pendenza del 
tratto a grandi angoli, che corrisponde a 
eventi di forte diffusione, dà lo stesso ri- 
sultato per le dimensioni degli oggetti in- 
terni: un terzo di fermi. C'è un altro 
aspetto notevole in queste due curve. La 
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brusca transizione nella sezione d'urto a 
spin paralleli compare ad angoli di diffu- 
sione di circa 60 gradi; lo stesso angolo in 
corrispondenza del quale cresce dì colpo 
ii rapporto tra la sezione d'urto a spin 
paralleli e quella a spin antiparalleli. Ben- 
ché i nostri dati non siano ancora in grado 
di darci una certezza assoluta, può darsi 
che non vi sia affatto la corrispondente 
brusca variazione nella sezione d'urto a 
spin antiparalleli. Se così fosse si potrebbe 
spiegare facilmente l'improvviso aumen- 
to de! rapporto. Per un angolo di diffusio- 
ne di circa 60 gradi gli oggetti da un terzo 
di fermi hanno la massima influenza sulla 
diffusione protone-protone e diffondono 
violentemente, come sembra, soltanto nei 
protoni a spin paralleli. 

Se questi primi risultati si dimostreran- 
no corretti, l'interpretazione delle sezioni 
d'urto di puro spin è semplice ma stupefa- 
cente. Quando due protoni che stanno 
ruotando nello stesso verso si scontrano 
frontalmente, diffondono quasi sempre in 
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L'ipotesi dei quark suggerisce per la si rutlura del protone un altro modello, ma essa non si concilia 
facilmente con i risultati degli esperimenti di diffusione di puro spin. Se i quark fossero gli oggetti 
osservati da un terzo di fermi, a grandi angoli la sezione d'urlo di diffusione del protone dovrebbe 
uguagliare la somma delle sezioni d'urto di tulli gli eventi nei quali un quark è diffuso da un altro. 
Si suppone che ogni protone sia formato da tre quark, e quindi ci sono nove sezioni d'urto di 
diffusione quark-quark. Qui la sezione d'urto è indicata con la lettera greca sigma duci simboli 1 ì e 
' , indicano rispettivamente gli eventi a spin paralleli e a spin antiparalleli. Dato che fe noto che le 
sezioni d'urto del proione per le due configurazioni di spin stanno nel rapporto di 4 a ! , le somme di 
tutte le possibili sezioni d'urto dei quark dovrebbero avere lo stesso rapporto. Invece, se si pone 
uguale a 4 il rapporto per la diffusione quark-quark si ottiene un risultato impossibile: una delle 
sezioni d'urto dei quark dev'essere negativa, mentre una probabilità non può essere minore di zero. 
Questo si può evitare solo in modelli che prevedano forme di interazione più complesse tra i quark. 



modo violento, mentre quando essi stan- 
no ruotando in versi opposti, spesso si 
attraversano a vicenda come se fossero 
trasparenti. A tali grandi angoli è proba- 
bile che le interazioni siano mediate quasi 
completamente dagli oggetti da un terzo 
di spin. Si può presumere che tali oggetti 
siano in rapida rotazione e che vi siano 
motivi per i quali essi non interagiscono a 
meno che non abbiano spin paralleli. 

L entità dell'effetto di spin può dare 
' qualche informazione sulla natura 
degli oggetti interni. II contributo di tali 
oggetti rigidi sembra mollo importante 
per il massimo angolo di diffusione (90 
gradi). A tale angolo il rapporto tra la 
sezione d'urto a spin paralleli e quella a 
spin antiparalleli è risultato essere 4 e tale 
valore può essere in qualche modo indica- 
tivo del numero di oggetti nel protone e 
della natura dei loro spin. 

Per il modello a cipolla, con un solo 
nocciolo solido, queste osservazioni sug- 
geriscono semplicemente che il nocciolo 
contiene la maggior parte del momento 
angolare di spin del protone. Le intera- 
zioni che coinvolgono soltanto la nuvola 
esterna sono lievememtc influenzate dal- 
lo spin. Il valore numerico 4 misurato ne- 
gli esperimenti si spiega come rapporto 
tra le sezioni d'urto a spin paralleli e quel- 
le a spin antiparalleli per interazioni diret- 
te tra i noccioli. Per angoli di diffusione 
minori la diffusione diretta nocciolo-noc- 
ciolo viene attenuata dall'influenza mo- 
deratrice della nuvola in lenta rotazione. 

L'analisi è più complessa e in apparen- 
za meno soddisfacente per un protone 
formato da tre quark. Ogni quark deve 
avere uno spin di 1/2 fi ; dal momento che 
il proione nel suo complesso ha un mo- 
mento angolare di spin dello stesso vaio- 
re. i quark devono sempre combinarsi 
con due spin paralleli e uno in direzione 
opposta. La diffusione a grandi angoli è 
probabilmente il risultato di collisioni 
dirette dì un quark del fascio di protoni 
con un quark del protone del bersaglio. 
Per tali collisioni quark-quark le sezioni 
d'urto di puro spin per diffusione proto- 
ne-protone devono uguagliare la somma 
delle sezioni d'urto di puro spin per tutte 
le nove possibili combinazioni di quark 
in collisione. Quando si calcola il rappor- 
to tra le due somme si dovrebbe ottenere 
il valore 4 osservato per la diffusione 
protone-protone. Questo calcolo condu- 
ce a un risultato impossibile; una sezione 
d'urto negativa, o in altri termini una 
probabilità minore di zero. Un più com- 
plesso modello della diffusione quark- 
quark potrebbe eliminare tale incon- 
gruenza, ma comprometterebbe anche 
l'eleganza del modello. 

La grande e ini prevista influenza dello 
spin sulla diffusione a grandi angoli riduce 
fortemente la validità di qualsiasi teoria 
che spiega gli esperimenti di diffusione 
violenta in termini dei costituenti fonda- 
mentali del protone. I miei col leghi e io 
speriamo di estendere presto queste ri- 
cerche a collisioni di maggiore violenza, 
per poter risolvere con maggiore chiarez- 
za la struttura interna del protone. 
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La teoria dell'evoluzione, dopo le controversie che ne hanno 
punteggiato lo sviluppo fino agli anni cinquanta del nostro secolo, 
ha oggi completamente permeato tutta la ricerca biologica, 
costituendo il modello di spiegazione privilegiato. Non solo lo 
studioso dì sistematica che si occupa delle affinità, e quindi delle 
parentele fra i viventi, fa ricorso all'evoluzionismo; a esso ricorre 
anche il biochìmico che si occupa di metabolismo, il naturalista che 
discute la distribuzione di animali e piante sulla superficie della 
Terra, il geologo che studia i fossili che caratterizzano questo o 
quel periodo. Questo volume (in cui sono inclusi ben nove articoli 
che compaiono per la prima volta in traduzione italiana) offre da un 
lato una panoramica dello stato attuale delta teoria dell'evoluzione, 
e dall'altro, con articoli dedicati alla storia di particolari organismi, 
presenta un'immagine viva e significativa del modo in cut le idee 
evoluzioniste operano anche all'interno di campi apparentemente 
lontani da quelli in cui la teoria ha avuto le sue prime conferme. 
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La «dinamica» 
della termodinamica 

Mediante le proprietà statistiche della materia, la termodinamica dei 
processi irreversibili consente l'analisi delle transizioni di fase 
dinamiche, che avvengono in condizioni molto lontane dall'equilibrio 

di B. H. Lavenda 



Vi sano molte analogie profonde fra 
la meccanica classica e la ter- 
modinamica dello stalo di equi- 
lìbrio. Queste analogie si colgono più fa- 
cilmente analizzando le loro proprietà di 
simmetria, che rispecchiano i principi 
fondamentali di conservazione quando i 
fenomeni dissipativi sono trascurabili, 
come nella meccanica dei corpi rigidi, o 
non vengono presi in considerazione, 
come nella termodinamica dello stato di 



equilibrio. Infatti il prendere in conside- 
razione i processi dissipativi porta alla 
rottura di tali simmetrie, sia nella mecca- 
nica classica sia nella termodinamica. Per 
costruire una struttura analitica che tenga 
conto degli effetti della dissipazione è sta- 
io necessario sviluppare una nuova bran- 
ca della fisica, chiamata comunemente 
termodinamica dei processi irreversibili. 
Questa teoria riesce a descrivere il com- 
portamento evidentemente irreversibile 



dei fenomeni naturali. Per la prima volta 
alla dissipazione viene affidato il ruolo di 
ani da dell'evoluzione dei sistemi fisici e, 
sorprendentemente, nella descrizione dei 
processi irreversibili emergono simmetrie 
caratteristiche, che si verificano in condi- 
zioni ben definite. 

In assenza di dissipazione la meccanica 
classica ammette la reversibilità dei mo- 
vimenti, mentre nella termodinamica 
classica un processo è detto reversibile se 
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Benché la meccanica classica, la termodinamica dell'equilibri» e la 
termodinamica dei processi irreversibili appaiano come tre branche 
separate e ben distinte della fisica, esistono molli clementi comuni 
alle tre icone. Le analogie, in una certa misura sorprendenti, fra 
principi variazionali, equa/ioni di equilibrio, simmetrie e variabili, 
rafforzano la convinzione che esista un fondamento logico comune a 



tutte e tre. La più importante fra le divergenze è da ricercare nella 
capacità di prevedere l'evoluzione dei sistemi fisici: la meccanica 
classica considera sistemi conservativi che presentano un molo conti- 
nuo e pertanto non mostrano alcuna tendenza all'evoluzione: la ter' 
modinamica dei processi irreversibili mostra che i sistemi dissipativi 
hanno una tendenza specifica a evolvere in una direzione particolare. 



avviene tanto lentamente che il sistema in 
evoluzione si sposta lungo una successio- 
ne, necessariamente infinita, di stati d'e- 
quilibrio. Per quanto nei due casi il con- 
cetto di reversibilità sia completamente 
differente, la cosa importante da notare è 
che tale proprietà comporta alcune sim- 
metrie di base che implicano la conserva- 
zione di qualche grandezza nel corso delle 
trasformazioni. Questi teoremi di conser- 
vazione possono venire riassunti elegan- 
temente dai principi variazionali. Per 
esempio, nella meccanica classica è possi- 
bile determinare il movimento di un si- 
stema in evoluzione come quella traietto- 
ria, o insieme di traiettorie, lungo la quale 
è minima la differenza fra le energie cine- 
tica e potenziale del sistema stesso. Que- 
sta differenza è una funzione nota con il 
nome di Lagrangiana, e se essa rimane 
invariata per alcune trasformazioni di 
simmetria, allora per ognuna di queste 
esiste una funzione che si conserva. I casi 
più semplici sono l'invarianza della La- 
grangiana per traslazioni nel tempo, che 
implica la conservazione dell'energia, o la 
sua invarianza per traslazioni spaziali, che 
implica la conservazione della quantità di 
moto. Analogamente, nella termodina- 
mica dello stato di equilibrio esistono dei 
principi variazionali secondo i quali Io sta- 
to di equilibrio è quello in cui un determi- 
nato potenziale termodinamico assume 
un valore limile, massimo o minimo a 
seconda dei casi. Rappresentazioni equi- 
valenti dell'equilibrio possono aversi, per 
esempio, analizzando l'andamento delle 
funzioni energia intema e entropia. L'e- 
quilibrio corrisponde sia a un minimo del- 
l'energia intema a entropia costante, sia a 
un massimo di entropia a energia intema 
costante. Ciò è come dire che il valore 
limite dell'entropia richiede la conserva- 
zione dell'energia. Come il valore limile 
della Lagrangiana porta alle equazioni di 
Eulero-Lagrange, cosi il valore limite del- 
l'entropia porta alle condizioni di equili- 
brio termodinamico quando si imponga la 
condizione di conservazione dell'energia. 
In parole diverse, le condizioni di moto 
rettilineo uniforme nella meccanica clas- 
sica richiedono il bilanciamento di tutte le 
forze esteme che agiscono sul sistema, 
mentre nella termodinamica dello stato di 
equilibrio la condizione di equilibrio ter- 
modinamico richiede l'uniformità della 
temperatura del sistema. 

Dato che la termodinamica dello stato 
di equilibrio non ci dice nulla sulle 
proprietà degli stati di non equilibrio, le 
condizioni di equilibrio si ricavano consi- 
derando l'evoluzione del sistema in esa- 
me da una condizione di equilìbrio forte- 
mente vincolata a una meno vincolata. 
Questo si fa suddividendo idealmente il 
sistema in un numero finito di sottosiste- 
mi, introducendo delle pareti che impedi- 
scono la ridistribuzione delle grandezze 
termodinamiche estensive che si conser- 
vano. Le grandezze estensive sono pro- 
porzionali alla massa e sommabili: il loro 
valore in un sistema composto è pari alla 
somma dei valori assunti nei sottosistemi. 
Quando si rimuovono improvvisamente 
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Possibili meccanismi di reazione in un processo chimico che coinvolge tre sostanze. Nella parie a 
dell'illustrazione è rappresentato un meccanismo basato sul principio del bilancio dettagliato, in 
cui la velocità di ogni processo elementare è uguale alla velocità del processo inverso. In b è 
schematizzato un modo diverso di effettuare il bilancio delle velocità di reazione, che segue in- 
vece un meccanismo di tipo ciclico. Mentre il primo meccanismo è quello coinvolto nell'equi- 
librio chimico, il secondo viene utilizzato per stabilire gli stati stazionari di non equilibrio. 



lali vincoli avviene una ridistribuzione 
delle grandezze estensive che si conser- 
vano e quello che si confronta sono due 
valori dei potenziali termodinamici, 
ognuno dei quali è relativo a un definito 
stato di equilibrio. La conservazione del- 
l'energia conduce alla condizione di uni- 
formità della temperatura del sistema 
composto e questa è la condizione di equi- 
librio termico. D'altra pane la conserva- 
zione del numero dì moli delle specie 
chimiche che compongono il sistema im- 
pone come condizione di equilibrio l'e- 



guaglianza dei potenziali chimici delle 
specie permeanti, in assenza dì reazioni 
chimiche. Una caratteristica della termo- 
dinamica degli stati di equilibrio è la ge- 
rarchia delle condizioni di equilibrio; l'e- 
quilibrio termico deve essere imposto 
prima dei vari altri tipi di equilibri. Il nodo 
del problema sta nel fatto che mentre nel- 
la meccanica classica la condizione di 
moto rettilineo uniforme è determinata 
dalla condizione che la somma vettoriale 
delle forze agenti si annulli, nella termo- 
dinamica dello staio di equilibrio questi 




Biforcazione del ramo termodinamico in corrispondenza del valore critico di un parametro A 
controllato dall'esterno. Al punto critico A r la derivata della grandezza termodinamica che 
descrive il processo è discontinua. La transizione corrispondente, dal ramo termodinamico a 
quello cinetico, assomiglia a una transizione del secondo ordine nella termodinamica dello stato di 
equilibrio. Oltre il punto critico, il ramo termodinamico diventa instabile {lìnea tratteggiala). 
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Un'interpretazione schematica della biforcazione del ramo termodinamico e delle biforcazioni 
successive dei rami cinetici. La biforcazione è retta dat principio di scambio della slabilità, dove 
uno stato inizialmente stabile, Sj, può divenire instabile in seguito alla variazione di un vincolo 
esterno. Si ha in lai caso uno scambio di stabilità in cui lo stato .S'i si viene a trasformare nello sta- 
to instabile U lt mentre contemporaneamente si ha la comparsa di un nuovo stato stabile 52. 



possono sussistere solo in condizioni di 
uniformità delle grandezze termodinami- 
che intensive (che non dipendono dalla 
massa o dal volume e pertanto non sono 
sommabili) come per esempio la tempe- 
ratura o i potenziali chimici. 
Nella meccanica classica il bilancia- 



mento delle forze conduce a una partico- 
lare simmetria geometrica riassunta nel 
principio di azione e reazione. A differen- 
za delle simmetrie dinamiche, le simme- 
trie geometriche possono venire espresse 
in funzione degli eventi stessi in cui si 
verificano anziché in termini di leggi di 
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A illustrazione della relazione dì simmetria geometrica (1) discussa nei testo, consideriamo una 
sbarra in equilibrio su un perno (disegni a, A): se si applica una forza R, in/, in ì si avrà uno 
spostamento X. , che risulla uguale allo spostamento X, che si troverebbe in/, qualora in i fosse 
applicata una forza R, uguale alla K . Questo principio di reciprocità è stato formulato per la 
prima volta nel 1877 da Lord Rayleigh nel suo trattato The Tkeory of Sound. Contemporanea- 
mente, Lord Rayleigh avvertiva che questo principio di reciprocità può essere applicato esclusi- 
vamente a sistemi vicini alle loro configurazioni di equilibrio. I due fenomeni in e e rf non sono 
reciproci, poiché il perno non è collocalo nella posizione di equilibrio della sbarra. Questo 
fenomeno è comune non solo ai sistemi meccanici, ma a tutti i sistemi fisici: relazioni reciproche 
vengono presentate unicamente da sistemi che operano attorno alle loro posizioni d'equilibrio. 



natura. Consideriamo, per esempio, l'in- 
fluenza reciproca di due grandezze, de- 
scritte da due coordinate X, e X, , sulle 
quali influiscono, rispettivamente, le due 
forze R, e Rj. Se non esiste alcuna dire- 
zione preferenziale che consenta al siste- 
ma di distinguere fra azione e reazione, 
emerge una condizione di simmetria 
geometrica che può venire descritta dalla 
relazione 

(l)(d R,l d X,) x =(dR,fdX,) x 

La derivata parziale a primo membro di 
tale formula ci dice, per ogni valore della 
coordinata X, . qual è la variazione della 
forza R, in conseguenza a una variazione 
unitaria di Xj stessa (mantenendo co- 
stante X, ). Questa variazione è quindi 
uguale a quella della seconda forza R, 
che si ha quando varia di una unità l'altra 
coordinata X, . L'uguaglianza esprime 
quindi una simmetria di comportamento 
delle forze rispetto a variazioni delle 
coordinate coniugate con le forze dì nome 
diverso. 

In maniera del tutto analoga nella ter- 
modinamica degli stati di equilibrio si 
incontrano simmetrie geometriche chia- 
mate comunemente «relazioni di Max- 
well». Queste stabiliscono delle ugua- 
glianze fra grandezze apparentemente 
non correlate, per esempio: 

(2) (BTidN) sv = (d(Uds) NiV 

dove le variabili intensive (forze genera- 
lizzate) sono la temperatura assoluta T e il 
potenziale chimico /z, mentre le variabili 
estensive (spostamenti generalizzati nella 
rappresentazione dell'energia interna) 
sono il numero di moli N e l'entropia S. 
Con questo si classifica l'energia interna 
fra le grandezze estensive, il che implica 
che il contributo all'energia intema delle 
interazioni superficiali sia trascurabile, 
un'approssimazione soddisfacente se il 
rapporto volume/superficie del sistema è 
grande. 

La relazione appena vista è una condi- 
zione necessaria per garantire che l'ener- 
gia interna sia una funzione di stato. La 
simmetria geometrica che esprime riflette 
la conservazione dell'energia, espressa 
dal primo principio della termodinamica. 
L'analogia fra le relazioni di simmetria 
(1) e (2) diviene più trasparente se rap- 
presentiamo le usuali coppie di grandezze 
termodinamiche coniugate (T, S) e (/*, N) 
nella forma (R t , X ft ) dove l'indice defini- 
sce il «modo» del sistema: il modo termi- 
co per la coppia (T, S), il modo chimico 
per la coppia (fi, N), e così via. 

'^J" ella storia della termodinamica si 
*•'' osserva una notevole coincidenza 
cronologica: mentre Clausius stava intro- 
ducendo il concetto di entropia, fonda- 
mentale per lo sviluppo della termodina- 
mica dello stato di equilibrio, venivano 
scoperti altri tipi di relazioni reciproche 
con la forma delle (1 ) e (2) che dovevano 
più tardi costituire i fondamenti della 
termodinamica dei processi irreversibili. 
La prima di queste scoperte risale al 



1854 ed è dovuta a Lord Kelvin. Questi 
osservò che lungo una barra metallica 
mantenuta a temperatura non uniforme, 
si ha oltre che un flusso di calore, anche 
una forza elettromotrice. Ma l'osserva- 
zione più interessante è che l'effetto è 
reciproco, nel senso che non è possibile 
discernere fra causa ed effetto. Questo 
processo termocinetico stabilisce una re- 
lazione fra forze e flussi non coniugati, in 
contrasto alle relazioni fra forze e spo- 
stamenti non coniugati che abbiamo con- 
siderato fino a questo punto. La simme- 
tria geometrica che sì manifesta quando 
interferiscono mutuamente due fenomeni 
irreversibili si riassume nella relazione 

(3) tfR l ldJj) Ji =($R J tdJ l ) J 

dove i flussi dei processi / e; sono chiama- 
ti rispettivamente J,eJjC che è del tutto 
analoga alle relazioni (1) e (2). Questa 
relazione di simmetria dice che le forze e i 
flussi non coniugati interferiscono mu- 
tuamente in maniera assolutamente ana- 
loga a come interagiscono forze e sposta- 
menti non coniugati nella meccanica clas- 
sica e grandezze intensive ed estensive 
non coniugate nella termodinamica dello 
stato di equilibrio. 

Relazioni reciproche del tipo della (3) 
testimoniano che le forze termodinami- 
che sono proporzionali ai flussi esistenti 
nel sistema. E noto che nella meccanica 
classica le forze sono proporzionali alle 
accelerazioni; la termodinamica dei pro- 
cessi irreversibili tratta però di fenomeni 
irreversibili provocati dai processi dissi- 
pativi. Quindi, dopo un breve transitorio 
iniziale, le accelerazioni vengono annulla- 
te dalla dissipazione viscosa e le forze 
termodinamiche diventano proporzionali 
alle velocità. Ciò sembrerebbe voler im- 
plicare che i flussi di cui stiamo parlando 
debbano essere le velocità di variazione 
nei tempo delle grandezze termodinami- 
che estensive e non flussi materiali, come 
si osserva nel processo termocinetico di 
Kelvin. In effetti è abbastanza curioso 
osservare che, benché le relazioni reci- 
proche (3) abbiano dato il via alla ricerca 
da parte di Onsager di un principio gene- 
rale che consentisse di introdurle per via 
teorica, egli riuscì nell'intento per una 
sola classe di relazioni. In questa classe i 
flussi sono appunto delle velocità di va- 
riazione ne! tempo di una variabile ter- 
modinamica estensiva. Ciò comunque 
non vuol dire che la simmetria geometrica 
osservabile nel fenomeno termocinetico 
di Lord Kelvin non esista, ma solamente 
che la sua giustificazione richiede ulterio- 
ri specificazioni che non rientrano nel- 
l'ambito del teorema di Onsager. 

Onsager partì dall'ipotesi che le rela- 
zioni reciproche fra flussi e forze 

siano una conseguenza macroscopica del- 
le leggi dinamiche reversibili che gover- 
nano il mondo microscopico degli atomi e 
delle molecole. Ne consegue che, a causa 
della reversibilità delle leggi che gover- 
nano la dinamica di un sistema isolato in 
un tempo sufficientemente lungo a ogni 
movimento viene a corrispondere il suo 



uguale e contrario. In altre parole, le leggi 
fisiche sono simmetriche rispetto all'in- 
versione del tempo ed è appunto questa 
simmetria che viene espressa dalle rela- 
zioni reciproche (3). Onsager osservò al- 
lora il fatto abbastanza curioso che questo 
tipo di reversibilità microscopica è del tut- 
to analogo a quello che si suppone esista 
negli equilibri chimici. A Onsager parve 
infatti che il far quadrare in maniera det- 
tagliata il bilancio dei processi molecolari 
elementari fosse analogo al porre identi- 
camente uguali all'equilibrio le velocità 
delle reazioni chimiche diretta e inversa. 



Il principio di reversibilità microscopica è 
un modo di bilanciare in maniera detta- 
gliata i processi molecolari elementari 
raggruppando i vari stati molecolari e i 
loro opposti in funzione delle velocità di 
trasformazione dall'uno all'altro. Questo 
modo di intendere la micro reversibilità 
tende a escludere la possibilità di ottenere 
il bilanciamento delle velocità mediante 
un processo molecolare ciclico (si veda la 
figura in alio a pagina 41). 

Tale distinzione fra i due possibili mec- 
canismi di bilanciamento non è puramen- 
te accademica. Onsager, infatti, ha dìmo- 
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Gli effetti lermoeletirici che si verificano fra materiali conduttori diversi, A (in colon) e B fin 
grigio), forniscono diverse illustrazioni della relazione di simmetria geometrica riassunta nella 
formula 3 del testo. Se non vi fosse interazione fra processi irreversibili diversi, l'applicazione di 
una differenza di potenziale elettrico al conduttore A-B-A provocherebbe esclusivamente il 
passaggio di una corrente elettrica, mentre una differenza di temperatura fra ì due materiali di tipo 
A provocherebbe solo un flusso di calore lungo B. Invece l'interazione che si verifica fra il 
trasporlo di cariche (corrente elettrica) e il trasporlo dì energia (calore) fa sì che ognuno dei due 
flussi sia legalo a entrambe le forze che li sostengono: gradiente di potenziale elettrico e gradiente 
di temperatura. Si verificano quindi tre effetti termoelettrici. Se le due giunzioni fra A e B sono 
mantenute a temperature diverse. Ti maggiore di Ti, si forma un gradiente di temperai tira 
indicato dalle isoterme in nero (b) e corrispondentemente aumenta l'energia degli elettroni, 
indicata dall'intensità del grìgio, che in a è invece costante. Gli elettroni tendono allora a pollarsi 
al livello energetico pia basito, come indicato dalla freccia, producendo una differenza dì potenzia- 
te misurabile con un voltmetro. È questo l'effetto Seebeck, su cui si basa il funzionamento delle 
termocoppie. Se ora lo strumento non è piò un voltmetro con resistenza mollo alta, bensì un 
amperometro, che lascia circolare una corrente, il calore assorbito alla giunzione fredda non sarà 
uguale a quello ceduto alla giunzione calda. La differenza fra i due flussi, che viene immagazzinata 
nel conduttore B alzandone la temperatura, è proporzionale al gradiente dì temperatura e al flusso 
di corrente. (È questo l'effetto Thomson). Sostituendo poi lo strumento di misura con un 
generatore di corrente, che procede nel senso detta freccia in e, si produce un effetto simmetri- 
co a quello Thomson, in quanto il gradiente di energia degli elettroni nel campo elettrico produ- 
ce flussi dì calore diversi e di verso opposto nelle due giunzioni fra i materiali A e B, che assumo- 
no pertanto temperatura diversa. È questo l'effetto conosciuto con il nome di effetto Peltier. 
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Rappresentazione schematica di stati stazionari di non equilibrio stabi- 
le, metastabile e instabile. La coordinata rappresentata lungo l'asse 
delle ordinate è l'entropia, mentre sull'asse delle ascisse troviamo una 
variabile termodinamica X. Prima della biforcazione che si verifica 



al punto critico lo stato iniziale corrisponde a un massimo sul ramo 
termodinamico, 5 1 , e quindi è stabile. Al punto critico esso si trasforma 
nello stato metastabile M \ e più oltre diviene instabile, L'i. Contempo- 
raneamente si verìfica la comparsa di due nuovi stati stabili .V; e ,S\ 



strato che è possibile fondare su solide 
basi teoriche le relazioni reciproche (3) 
utilizzando il primo modo di intendere la 
microreversibilità, E proprio come le re- 
lazioni di Maxwell assicurano l'esistenza 
di potenziali termodinamici che descrivo- 
no lo stato di equilibrio, così le relazioni di 
simmetria (3) assicurano l'esistenza di un 
nuovo potenziale che governa i fenomeni 
irreversibili: la velocità di produzione di 
entropia. Inoltre, esattamente come nella 
meccanica classica e nella termodinamica 
dello stato di equilibrio sono stati ottenuti 
dei principi variazionali, cosi la simmetria 
espressa dalle relazioni reciproche (3) 
può venire riassunta in un nuovo princi- 
pio variazionale di minima dissipazione di 



energia, nel quale la velocità di produzio- 
ne di entropia ricopre il ruolo di un poten- 
ziale. Le analogie esistenti fra la meccani- 
ca classica, la termodinamica dell'equili- 
brio e la termodinamica dei processi irre- 
versibili lineari sono riassunte nella tavola 
riprodotta a pagina 40. 

Per la prima volta in questa rassegna 
abbiamo introdotto un elemento del tutto 
estraneo alla meccanica classica e anche 
alla termodinamica dello stato di equili- 
brio, vale a dire una funzione che può 
venire impiegata per determinare le ten- 
denze evolutive dei sistemi dinamici. I 
meccanismi che rendono irreversibile un 
processo, ovvero tendono ad aumentare 
l'entropia, sono dinamici e quindi non 



rientrano nella termodinamica dell'equi- 
librio. Per quanto quest'ultima giunga 
alla previsione che i sistemi evolvono ver- 
so un stato di massima entropia, evita 
comunque di entrare nel merito di come 
un sistema che subisce una trasformazio- 
ne irreversibile tenda a uno stato di equi- 
librio. È quindi evidente come il principio 
della massima entropia sia difficilmente 
comprensibile in mancanza di un colle- 
gamento con considerazioni di tipo dina- 
mico. 

Una delle differenze fondamentali fra 
la meccanica classica e la termodi- 
namica è che mentre la prima si occupa di 
un solo ente o, lutt'al più, di pochissimi, la 
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L'instabilità di Renard è un fenomeno che si osserva nei liquidi viscosi 
con pelo libero orizzontale, riscaldati dal basso. In seguito all'espansio- 
ne termica, la densità del liquido in basso è minore di quella che si ha 
negli strati vicini alla superficie supcriore. Il fatto che si verifichi o meno 
l'instabilità, conseguente all'andamento opposto del gradiente di densi- 
tà e della forza di gravità, dipende dal peso relativo dei diversi fatturi 
che gravano sui pialli della bilancia (a destra). Il fatto interessante in 
questo bilancio di forze è che se eleviamo lo spessore del liquido alta 
quarta potenza e dividiamo i fattori sulla sinistra per quelli che stanno a 



destra, otteniamo un parametro adimensionale R. Questo porta il 
nome di Lord Rayleigh, che fu il primo a fornire un'interpretazione 
teoricamente corretta delle osservazioni di Bioarci, L'instabilità è ca- 
ratterizzala da un valore critico dei numero di Rayleigh li , al di sopra 
del quale si instaura appunto l'instabilità. Quando R supera il valore R 
la bilancia si sposta in favore dei fatturi destabilizzanti, cosa testimonia- 
ta dallo stabilirsi dì una struttura cellulare stazionaria dei moti con- 
vellivi nel fluido, come mostrato nella fotografìa (a sinistra), che è 
una fotografia originale scattata da Renard slesso agli inizi del secolo. 



termodinamica tratta di un numero molto 
grande di entità tutte uguali. Le leggi che 
nella meccanica classica governano il 
movimento di una singola entità devono 
quindi venire mediale dalle proprietà sta- 
tistiche dei grandi sistemi. Il concetto di 
tendenza evolutiva deriva dal comporta- 
mento medio del sistema. Questo concet- 
to si riassume nel secondo principio della 
termodinamica ed è per tale ragione che 
tale legge non può inquadrarsi in una cor- 
nice puramente dinamica. Il secondo 
principio non può considerarsi una con- 
seguenza del determinismo classico ma si 
connette piuttosto con concetti probabili- 
stici. Considerazioni probabilìstiche 
compaiono anche nella meccanica quan- 
do si passa dalle leggi classiche, che si 
riferiscono a variazioni graduali e conti- 
nue delle grandezze, alle leggi quantisti- 
che, che definiscono le probabilità che si 
verifichino eventi discontinui. Le leggi 
deterministiche della fisica classica, che 
determinano l'evoluzione continua di 
corpi materiali in termini delle loro posi- 
zioni e velocità, appaiono analoghe alle 
equazioni di stato della termodinamica, 
che forniscono una descrizione dei sistemi 
macroscopici in funzione delle variabili di 
stato volume, pressione e temperatura. 
Analogamente a come le leggi determini- 
stiche cadono in difetto quando si appros- 
simano le dimensioni molecolari, si trova 
che in piccole regioni di un sistema ter- 
modinamico, soprattutto nei pressi di un 
punto critico, le grandezze termodinami- 
che cessano di obbedire esattamente a 
un'equazione di stato, bensì fluttuano 
intorno ai valori medi predetti dall'equa- 
zione di stato. Conseguentemente cadono 
in difetto pure le leggi deterministiche 
della termodinamica e devono venire so- 
stituite da una descrizione probabilistica 
basata sul secondo principio. Pertanto 
quando l'evoluzione di un sistema diviene 
discontinua, come avviene in corrispon- 
denza del punto critico di una transizione 
di fase, dobbiamo ricorrere alle leggi della 
probabilità, che definiscono la tendenza 
evoluzionistica. 

Se ne può ricavare che la descrizione 
termodinamica diviene inadeguata in cor- 
rispondenza dei punti critici e che deve 
venire sostituita da una descrizione più 
vicina ai meccanismi reali del processo, 
basata sulle posizioni e velocità delle 
molecole. Dal momento che le grandezze 
termodinamiche sono correlate con i va- 
lori medi di tali variabili microscopiche, 
risulta evidente che, da soli, i metodi ter- 
modinamici non sono sufficienti. Se vo- 
gliamo mantenere una descrizione ter- 
modinamica dei processi irreversibili che 
avvengono in corrispondenza dei punti 
critici, occorre proporre una teoria che 
colleghi le leggi probabilistiche termodi- 
namiche alle condizioni necessarie e suf- 
ficienti per la stabilità derivate dall'analisi 
cinetica dei processi. Dato che le leggi 
probabilistiche termodinamiche sono 
riassunte nel secondo principio, la teoria 
termodinamica dei processi irreversibili si 
trova di fronte al problema di trasformare 
una legge empirica, rigorosamente valida 
per i sistemi isolati (che non scambiano né 
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La biforcazione del ramo termodinamico è un fenomeno analogo a una transizione di fase del 
primo ordine nella termodinamica degli slati di equilibrio. La variabile termodinamica X subisce 
una transizione discontinua in corrispondenza dei i alori i i t.i e «Ivi parametro caratteristi co A . 



materia né energia con l'ambiente), in 
una legge valida per i sistemi aperti. Po- 
tremmo cosi ottenere dei principi evoluti- 
vi qualitativi che devono necessariamente 
essere compatibili con i criteri quantitati- 
vi di stabilità derivati dall'analisi cinetica. 
Vediamo allora come sia possibile intrec- 
ciare i principi termodinamici qualitativi e 
i criteri quantitativi di stabilità, costruen- 
do una teoria coerente per la descrizione 
dei processi irreversibili che avvengono 
lontano dall'equilibrio. 

Consideriamo una trasformazione su- 
bita da un sistema inizialmente in 
equilibrio. Per toglierlo da quello stato 
occorre applicare una forza esterna oppu- 
re eliminare un vincolo imposto dall'e- 
sterno. Entrambe queste operazioni han- 
no l'effetto di trasformare un sistema ori- 
ginariamente isolato in un sistema aperto. 
Se la forza applicata dall'esterno è suffi- 
cientemente piccola, il sistema risponde 
linearmente alla sollecitazione, cosi come 
una molla lineare, che obbedisce alla leg- 
ge di Hooke. si allunga proporzionalmen- 
te alla forza applicata. Aumentando gra- 
dualmente la sollecitazione estema, il si- 
stema passa attraverso un'intera serie (un 
ramo) di stati di non equilibrio. Questo 
ramo che si sviluppa a partire da una con- 
dizione di equilibrio è detto il ramo ter- 
modinamico. Quando la forza applicata 
esternamente diviene sufficientemente 
grande, la risposta del sistema può diven- 



tare non lineare, esattamente come av- 
viene in corrispondenza dello snervamen- 
to della molla. Le equazioni che descrivo- 
no l'evoluzione temporale del sistema 
sono esse stesse non lineari e pertanto 
possono avere più di una soluzione fisi- 
camente accettabile. Nel momento in cui 
si verifica questo fatto, il ramo termodi- 
namico si biforca in due o più altri rami, 
che vengono chiamati rumi cinetici (si 
veda la figura in basso a pagina 41). In 
corrispondenza del punto critico, dove si 
verifica la biforcazione, le derivate delle 
grandezze termodinamiche che descrivo- 
no il fenomeno presentano una disconti- 
nuità. Quindi le transizioni da un ramo 
all'altro rassomigliano a una transizione 
di fase del secondo ordine, una transizio- 
ne, cioè, in cui si verifica un cambiamento 
nella simmetria spaziale non accompa- 
gnato da un calore latente di trasforma- 
zione, come nelle transizioni ordine-di- 
sordine nei cristalli. 

Oltre il punto critico il ramo termodi- 
namico diviene instabile, mentre, con- 
temporaneamente, è stabile il ramo cine- 
tico. Questa forma di inversione della 
stabilità è descritta dal princìpio di scam- 
bio della stabilità. Una caratteristica tipi- 
ca di questo tipo di transizioni di fase è la 
rottura delle simmetrie esistenti. È ragio- 
nevole supporre che gli stati di non equi- 
librio che giacciono sul ramo termodina- 
mico possiedano tutti la medesima sim- 
metria spaziale dello stato d'equilibrio. 
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Uno schema di trasformazione biosintetica. Il metabolita X possiede la proprietà di poterei le- 
gare re versiti il meni e con il repressore V, il quale viene sintetizzato dal gene regolatore ( iR. A 
seconda della sua attività specifica, il repressore può legarsi all'operatore 0, il quale è posto al 
termine della sequenza di geni strutturali OS. Se il repressore è disattivato, e quindi non si 
lega all'operatore, i geni strutturali consentono la codifica/ioni' della sequenza di amminoacidi 
nella struttura primaria dell'enzima /•', trainile la mediazione delio UNA messaggero K. L'en- 
zima in tal modo sintetizzalo pub allora operare la conversione del substrato 5 nel metanoli!» V. I 
rami D(B rappresentano rispettivamente le contorni azioni attiva e inattiva del repressore Y. 




Ciclo di isteresi ottenuto variando la concentrazione del substrato S, controllala dall'esterno, in 
corrispondenza di un certo intervallo di valori delia costante di legame del repressore. A partire 
dal ramo 1, un aumento della concentrazione del substrato fa aumentare la concentrazione del 
metabolita V sino a che la velociti di produzione è proporzionale alla concentrazione del .iuta irato 
stesso. Si osserva quindi un aumento continuo di X fino a che si raggiunge uno stato critico I, in 
corrispondenza del primo valore critico della' concentrazione del substrato Sci. Si verifica allora 
una transizione discontinua allo stato II. Ciò consegue al fatto che si è raggiunto quel valore di 
soglia di X per il quale si ha la conversione del repressore nella sua forma inattiva. Conseguente- 
in Lille aumenta la velocita di *iiite*i dell'enzima il ejuule, u >.ua volta, provoca un salto nella 
concentrazione dei meta boli la. La diminuzione della concentrazione del substrato conduce 
a una diminuzione graduale e continua del metabolita lungo il ramo 2, fino a che si raggiunge lo 
stato III. Questo corrisponde al secondo valore critico della concentrazione del substrato Sc : , A 
questo punto la concentrazione del metabolita è cosi bassa che il repressore viene convertito nel- 
la forma attiva. La sintesi proteica viene allora nettamente inibita e si verifica una transizione 
discontinua verso lo stato IV, dal quale il ciclo può nuovamente riprendere il sua coreo. 



Ciò è come dire che l'azione esterna che 
fa allontanare il sistema dal suo stato di 
equilibrio non ha alcuna influenza sulla 
simmetria spaziale degli stati che appar- 
tengono al ramo termodinamico poiché 
questi vengono raggiunti in seguito a una 
variazione continua dell'azione suddetta. 
Invece i rami cinetici, che sono stabili ol- 
tre il punto critico, non possiedono la 
medesima simmetria spaziale dello stato 
di equilibrio. Possiamo quindi attenderci 
che in corrispondenza del punto critico si 
verifichi una rottura spontanea della 
simmetria spaziale. Dato che lo stato di 
equilibrio è spazialmente omogeneo, le 
transizioni verso i rami cinetici comporte- 
ranno invarabilmente una diminuzione 
della sim metria spaziale del sistema. Simi- 
li rotture di simmetrie si osservano quan- 
do si verifica la formazione spontanea di 
strutture di non equilibrio che si manten- 
gono con apponi di energia e di materia 
provenienti dall'esterno. 

Il processo di biforcazione dei rami può 
ripetersi più volte all'aumentare della 
forza applicata dall'esterno sui sistema. In 
corrispondenza dì ogni biforcazione si 
otterrà uno stato di non equilibrio più 
strutturato di quello che esisteva in pre- 
cedenza (si veda la figura in alto a pagina 
42). Molti anni addietro Landau propose 
un meccanismo del genere per spiegare la 
transizione del flusso idrodinamico da 
laminare a turbolento all'aumentare del 
numero di Reynolds. Nei fenomeni di non 
equilibrio in cui si ha un 'autoorganizza- 
zione spontanea del sistema un simile 
meccanismo sarebbe sfavorevole dal pun- 
to di vista energetico, dal momento che 
richiederebbe un aumento continuo del 
flusso di energia dall'ambiente. L'autore 
ne ha proposto un'altro, che sembra 
energeticamente più conveniente dato 
che si basa sulle caratteristiche non lineari 
dei fenomeni irreversibili. In conseguen- 
za della non linearità, i modi normali del 
sistema non sono più indipendenti l'uno 
dall'altro e le interazioni non lineari fra 
questi modi possono venire impiegate per 
trasferire energia dalle armoniche infe- 
riori a quelle superiori. In idrodinamica 
l'eccitazione di armoniche superiori è un 
meccanismo proposto per la formazione 
di piccoli vortici a partire da vortici più 
grandi. Questo meccanismo di trasferi- 
mento di energia può provocare una suc- 
cessione di instabilità che conduce il si- 
stema verso un regime stazionario di non 
equilibrio, altamente ordinato. Il mecca- 
nismo generale dell'evoluzione è visualiz- 
zato nell'illustrazione a pagina 48. 

In un volume recente, Termodinamica 
dei processi irreversibili, si è fatta una 
analisi termodinamica di queste transi- 
zioni di fase che unisce il secondo princi- 
pio della termodinamica all'equivalente 
cinetico del primo principio, cioè il bilan- 
cio dei flussi di potenza. Il principio ter- 
modinamico del bilancio di potenza può 
venire espresso schematicamente nella 
forma: 

(flusso di potenza dentro il sistema) = 
(velocità di produzione di entropia) - 
(velocità di dissipazione di energia). 



Questo principio termodinamico può es- 
sere visto come l'analogo termodinamico 
del principio meccanico della conserva- 
zione dell'energia. Può venire considera- 
to una generalizzazione della teoria di 
Onsager sulla termodinamica dei processi 
irreversìbili che tiene conto del flusso di 
potenza dall'ambiente al sistema che si 
verifica nei sistemi aperti. Se isoliamo il 
sistema, il flusso di potenza si annulla e si 
ottiene il ben noto risultato di Onsager: la 
velocità di produzione di entropia ugua- 
glia la velocità di dissipazione di energia. 

Nei sistemi aperti presentano interesse 
anche altri casi particolari di bilancio 
energetico. Per esempio, nei punti critici 
quando il flusso di potenza entrante nel 
sistema bilancia la velocità di dissipazione 
dì energia, l'entropia del sistema diviene 
indipendente dal tempo. Otteniamo 
quindi una caratterizzazione geometrica 
delle proprietà di stabilità di uno stato 
stazionario di non equilibrio quando at- 
traversa la regione critica che assomiglia 
moltissimo a una transizione di fase del 
secondo ordine (si veda la figura in allo a 
pagina 44). Esempi di transizioni di que- 
sto genere sono noti da molto tempo in 
alcune branche delta scienza, mentre in 
altre sono stati scoperti solo di recente. 
Fra questi ultimi possiamo citare i feno- 
meni critici che accadono nei laser e l'au- 
toorganizzazione spontanea che si osser- 
va quando una reazione autocatalitica si 
accoppia a fenomeni locali di trasporto, 
come la diffusione. Dato che tutti questi 
esempì dì transizioni di fase dinamiche 
condividono un meccanismo comune, rie- 
sce più semplice considerare un'analoga 
classe di instabilità che si osserva in idro- 
dinamica. 

Tipico di questa classe di instabilità 
idrodinamiche è il fenomeno di Bénard 
che si osserva quando si scalda dal basso 
un liquido viscoso posto fra due piastre 
metalliche. Per piccoli valori del gradien- 
te di temperatura l'energìa termica forni- 
ta viene raccolta dai moti caotici moleco- 
lari. Però, all'aumentare del gradiente di 
temperatura, le forze viscose, che tendo- 
no a conservare l'omogeneità spaziale 
caratteristica dello stato di equilibrio 
termico, vengono compensate dalla forza 
destabilizzante generata dal gradiente di 
temperatura. Al punto critico le forze 
opposto si bilanciano e subito il sistema 
diventa instabile come prova il cambia- 
mento spontaneo della simmetria spazia- 
le del sistema. Invariabilmente esso tende 
a uno stato di minor simmetria spaziale, in 
cui i movimenti convettivi del fluido as- 
sumono l'aspetto di celle esagonali (si 
veda la figura in basso a pagina 44). Que- 
sto semplice esempio rivela una caratteri- 
stica generale comune a tutte le transizio- 
ni di fase dinamiche del secondo ordine: 
la competizione fra due o più forze aventi 
effetti opposti, mediata dai flussi di po- 
tenza del sistema. 

Altri tipi di fenomeni critici dinamici 
che si osservano lontano dall'equilibrio 
sono caratterizzati da un'organizzazione 
funzionate piuttosto che spaziale. Questa 
classe di instabilità è caratterizzata ter- 
modinamicamente dal fatto che la varia- 



bile termodinamica principale, più che 
la sua derivata, presenta una disconti- 
nuità in corrispondenza del punto cri- 
tico. Rassomiglia quindi a una transizio- 
ne di fase del primo ordine, come la fusio- 
ne o l'evaporazione (si veda la figura a 
pagina 45). 

T 'autore ha messo a punto un semplice 
*—> modello che descrive questa classe di 
transizioni per spiegare il controllo della 
biosintesi. In questo modello la biosintesi 
avviene in tre passi: (1) transizione del- 
l'informazione genetica dal DNA allo 
RNA messaggero (mRNA); (2) tradu- 
zione, nella quale il mRNA controlla l'as- 



semblaggio dei singoli amminoacidi; e (3) 
reazioni del metabolismo, il controllo del- 
la biosintesi viene ottenuto tramite l'in- 
fluenza indiretta di geni regolatori che 
sintetizzano una proteina nota come re- 
pressore. Il repressore può assumere di- 
verse configurazioni, a ognuna delle quali 
è associata una diversa attività del repres- 
sore stesso. A seconda della sua attività il 
repressore può inibire il procedimento di 
trascrizione legandosi a un sito funzionale 
del gene strutturale, noto come operato- 
re. L'attività del repressore è governata 
dalla sua capacità di legarsi con certe pic- 
cole molecole, dette induttori. Se questi 
sono per caso dei metaboliti del medesi- 



N 

1 

a. 



LU 
> 



O 

5 

-. 
ut 
> 

a 

ui 

_i 

< 



O 

E 




CONCENTRAZIONE DEL METABOLITA 

Andamento della velocità di reazione V in funzione della concentrazione del metabolita X (in 
alin) e andamento del potenziale di velociti fin fremo;. La velociti si annulla per tre valori dist in li 
della concentrazione del metabolita Xi, Xi e X ,. L'andamento ondulatorio del grafico fin alto) è 
analogo a quello che compare in un'isoterma di van der VVaals, nella quale implica l'esistenza di 
una compressibitili negativa. Analogamente ai criterio di stabiliti termodinamica basato sulla 
compressibilità positiva, si enuncia un criterio cinetico secondo cui un aumento della concentra- 
zione del metabolita deve portare una diminuzione della velociti di reazione in qualsiasi sistema 
slabile. Ne segue che lo stato stazionario £> deve essere instabile. I numeri romani designano tre 
rami diversi. Il potenziale di velociti è l'integrale cambiato di segno della velociti di reazione, 
calcolalo lungo la curva, in funzione della concentrazione X. La curva che rappresenta il potenzia- 
te di velociti possiede due minimi relativi corrispondenti a due stati stazionari stabili e un solo 
massimo in corrispondenza dello stato stazionario instabile Xi. Il potenziale di velociti ha 11 va- 
lore minimo in corrispondenza dello slato stazionario stabile che si trova sul ramo cinetico Ai. 
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mo cammino biosintetìco, si ottiene un 
sistema a retroazione positiva. Infatti 
quando l'induttore si lega al repressore ne 
inibisce la capacità di legarsi a sua volta 
all'operatore, consentendo la messa in 
moto della sìntesi proteica. Più aumenta 
la produzione di proteina, che si può as- 
sumere sia un enzima, più metabolita vie- 
ne prodotto. L'andamento ciclico degli 
eventi biochimici conduce a un aumento 



ha significato fisico, corrispondendo a 
una compressibilità negativa, lo stato sta- 
zionario intermedio è instabile perché 
viola la condizione che un aumento della 
concentrazione del meta boi ita comporti 
una risposta negativa per la velocità. La 
velocità deve infatti diminuire in un si- 
stema stàbile. L'onda della curva (V, X) 
rivela il fatto che il sistema ha acquisito la 
possibilità di scegliere l'uno o l'altro fra 
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L'evoluzione discontinua di un processo irreversibile non lineare può venire considerala come una 
rapida successione di instabilità dovute all'aumento dei Russi di potenza entranti nel sistema e alle 
interazioni non lineari. Entrambi i fattori contribuiscono alla riduzione della dissipazione com- 
plessiva di energia entro il sistema e quindi provocano l'instabilità. Il meccanismo di evoluzione 
può venire schematizzalo come nel nostro disegno. In questo meccanismo il flusso di potenza 
entrante riduce la dissipazione di energia e provoca la prima instabilità. Ciò consente ai modi 
normali del sistema di interagire in maniera non lineare, riducendo ulteriormente la dissipa- 
zione. L'instaurarsi di una retroazione positiva aumenta l'instabilità del sistema, e il risultato 
finale della successione di instabilità che ne deriva è la comparsa di una struttura di non equilibrio, 
altamente organizzata. Il meccanismo che produce l'instabilità tramite interazioni non lineari 
attribuisce al sistema una certa autonomia evolutiva, che esso non potrebbe altrimenti raggiun- 
gere. Tulio questo si riflette nel latin che le proprietà caratteristiche della struttura di non 
equilibrio vengono determinate dai processi fisici in atto e non da vincoli imposti dall'esterno. 



della velocità di sintesi, iti conseguenza 
del fatto che questa è funzione della con- 
centrazione del metabolita (si veda la fi- 
gura in alto a pagina 46). Il controllo della 
biosintesi può avvenire regolando la 
quantità di substrato che entra nella cellu- 
la. Se poniamo che il fattore limitante sia 
la sintesi del mRNA, che è funzione della 
concentrazione del metabolita, allora per 
un intervallo di valori della costante di 
legame del repressore si osserva un ciclo 
di isteresi nel piano (X, S), come si vede 
nella figura in basso a pagina 46. È inte- 
ressante notare l'analogia fra la coesi- 
stenza delle fasi nelle transizioni di fase 
all'equilibrio e la possibilità di avere due 
diverse concentrazioni del metabolita in 
corrispondenza di un solo valore di con- 
centrazione del substrato. 

Al fine di utilizzare l'analogia con una 
transizione di fase del primo ordine, con- 
sideriamo la velocità effettiva della rea- 
zione in funzione della concentrazione 
del metabolita fri veda la figura a pagina 
47). L'annullamento della velocità di rea- 
zione determina tre concentrazioni sta- 
zionarie del metabolita. Il grafico ricorda 
le isoterme dell'equazione di stato di van 
der Waals, Allo stesso modo che la cosid- 
detta «onda» di una isoterma tipica non 



due regimi stazionari con caratteristiche 
cinetiche qualitativamente differenti, 
come reso evidente dalle due diverse con- 
centrazioni del metabolita, Diviene ora 
necessarin determinare in quale dei due 
stati stazionari si trova effettivamente il 
sistema. Questo purtroppo non può esse- 
re fatto solo in base a considerazioni di 
tipo cinetico. 

Per quanto si possa impiegare lo studio 
della cinetica per determinare le ca- 
ratteristiche di stabilità dei regimi stazio- 
nari, la tendenza a evolvere da un regime 
all'altro può venire determinata solo in 
base a considerazioni termodinamiche. 
Ricordiamo che abbiamo visto in prece- 
denza come, fra i tre rami possibili, la 
termodinamica dei processi irreversibili 
sceglie quello che ha avuto orìgine da uno 
stato di equilibrio. Per determinare quale 
dei rami è il ramo termodinamico, po- 
niamo che il sistema si sia evoluto inizial- 
mente dall'equilibrio seguendo proprio 
quel ramo. Il sistema non può sapere che 
esistono altri stati stabili che si trovano 
lungo i rami cinetici, a meno che, in qual- 
che momento nel corso della sua evolu- 
zione, il ramo termodinamico diventi in- 
stabile. Un possìbile meccanismo per 



indurre l'instabilità potrebbe essere una 
velocità di sìntesi anormalmente elevata, 
come quella che si verifica lungo il ramo 
III della figura a pagina 47. Un criterio di 
stabilità si basa su un potenziale termodi- 
namico di non equilibrio, detto potenziale 
di velocità: lo stato più stabile corrisponde 
a quello con il valore più pìccolo possibile 
di tale potenziale. Questo fatto spiega 
come mai il sistema evolva dal ramo ter- 
modinamico al ramo cinetico una volta 
che il sistema abbia raggiunto la massima 
velocità di reazione possibile. In altre 
parole i rami cinetici stabili costituiscono 
una possibilità alternativa per far rigua- 
dagnare al sistema la stabilità perduta, 
una volta che sia divenuto instabile il 
ramo termodinamico. Fra lutti t rami pos- 
sibili, si trova che il ramo termodinamico 
possiede invariabilmente la massima ve- 
locità di reazione e la massima produzio- 
ne di entropia. 

A differenza delle transizioni di fase 
dinamiche in cui occorre una distruzione 
spontanea della simmetria spaziale oltre il 
punto critico, queste transizioni multista- 
zionaric avvengono senza variazioni nella 
simmetria spaziale. Esse sono comunque 
caratterizzate da variazioni discontinue 
della velocità di reazione complessiva. 
Quindi, in conseguenza di una transi- 
zione instabile, il sistema viene sottoposto 
a una riorganizzazione funzionale piutto- 
sto che a una riorganizzazione di natura 
strutturale. Detto in altri termini, viene 
riaggiustata la dinamica del sistema per 
tener conto delle limitazioni fìsiche del 
sistema stesso. 

Nella analisi delle transizioni di fase 
dinamiche abbiamo impiegato delle 
analogie con i più familiari fenomeni cri- 
tici della termodinamica dell'equilibrio e 
una mescolanza piuttosto sottile di con- 
cetti cinetici e di nozioni termodinamiche 
riguardanti le tendenze evolutive. La 
necessità di introdurre concetti termodi- 
namici deriva dal fatto che le equazioni 
dinamiche, pur contenendo il tempo, non 
forniscono indicazioni sulla tendenza evo- 
lutiva. Questa proprietà della termodi- 
namica dei processi irreversibili deriva 
chiaramente dal secondo principio, il qua- 
le occupa una posizione del tutto partico- 
lare fra tutte le leggi della fisica. E infatti 
un'espressione di una tendenza della na- 
tura e non il risultato di uno studio della 
dinamica. In ogni caso i criteri termodi- 
namici devono sempre risultare compati- 
bili con i risultati quantitativi dell'analisi 
cinetica e, malgrado fino a questo punto si 
sta riusciti a mescolare con successo crite- 
ri termodinamici e cinetici, dobbiamo 
renderci conto che non è detto che ci sì 
riesca sempre. Il punto cruciale va ricer- 
cato nelle relazioni di simmetria (3) che 
assicurano che l'entropia è un potenziale 
termodinamico di non equilibrio. An- 
dando oltre la termodinamica dei feno- 
meni irreversibili lineari non esiste alcun 
principio generale che consenta di sta- 
bilire queste relazioni e, di conseguenza, 
risulla necessario verificarne la validità 
per qualsiasi possibile processo di tipo 
non lineare. 
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La base molecolare 
della motilità cellulare 

// movimento non è una caratteristica peculiare delle cellule muscolari: 
anche altri tipi di cellule presentano correnti interne e strisciano su 
un substrato grazie alle interazioni di un piccolo numero di proteine 

di Elias Lazarides e Jean Paul Revel 



Il movimento è una delle proprietà più 
notevoli della materia vivente. Esso 
è implicato in quasi ogni manifesta- 
zione della vita e spesso è la prova più 
evidente che qualcosa è vivo. Le cellule 
muscolari sono capaci di movimenti parti- 
colarmente appariscenti, ma molte cellule 
non m ti scoi ari sono capaci dì muoversi 
strisciando e di cambiare attivamente la 
propria forma. Per esempio, i linfociti e i 
macrofagi, i globuli bianchi che combatto- 
no le infezioni, migrano dal sistema circo- 
latorio alle ferite per inghiottire i batteri 
invasori. Le cellule dell'embrione in via di 
sviluppo eseguono una serie accuratamen- 
te programmata di movimenti per orga- 
nizzarsi nei vari tessuti. Le cellule mostra- 
no inoltre un'ampia varietà di movimenti 
interni, come le correnti citoplasmatiche, 
la secrezione di prodotti cellulari dalle 
vescicole, l'ingestione di materiali solidi o 
liquidi e la separazione dei cromosomi 
appaiati nel corso della divisionecellularc. 
Negli ultimi anni lo studio dei meccani- 
smi della motilità cellulare è stato facilita- 
to dallo sviluppo di nuovi melodi, in par- 
ticolare dall'uso di anticorpi fluorescenti 
per localizzare proteine strutturali speci- 
fiche all'interno di cellule viventi. Tali 
metodi di studio hanno portato alla con- 
clusione che i differenti movimenti cellu- 
lari, dalla contrazione delle fibre musco- 
lari alla migrazione dei linfociti, hanno 
meccanismi molecolari comuni. La moti- 
lità cellulare è resa possibile da un piccolo 
gruppo di proteine contrattili presenti sia 
nelle cellule muscolari sia in quelle non 
muscolari, il cui funzionamento è control- 
lato da un gruppo più ampio di proteine 
regolatrici. Le sottili e complesse intera- 
zioni di queste proteine danno origine alla 
grande diversità di movimenti di cui le 
cellule sono capaci. 

Il fatto che certe cellule si muovano è 
noto da quando Anton van Leeuwenhoek 
nel XVII secolo osservò con il suo rudi- 
mentale microscopio gli spermatozoi che 
nuotavano, ma lo studio della motilità cel- 
lulare iniziò seriamente in questo secolo 



con lo sviluppo dei metodi di coltivazione 
di tessuti animali in vitro. Di particolare 
importanza fu il lavoro di Warren H. Le- 
wis del Dipartimento di embriologia della 
Carnegic Institution di Washington, che 
scattò sequenze di fotografie di cellule 
coltivate in vitro. Per poter coltivare i fi- 
broma stì (cellule embrionali del tessuto 
connettivo) egli trattava il tessuto con en- 
zimi proteotitici che distruggevano i con- 
tatti adesivi e la matrice di materiale extra- 
cellulare che tengono unite le cellule. Suc- 
cessivamente separava meccanicamente 
gli aggregati di cellule cosi ottenuti e pone- 
va in coltura le cellule isolate. 

Come si muovono le cellule 

Quando Lewis esaminava al microsco- 
pio i fibroblasti tenuti in coltura per poche 
ore. notava che essi avevano assunto una 
forma poligonale. Lungo il lato più corto 
del poligono comparivano delle forma- 
zioniche egli chiamò «lamellipodi»: sotti- 
li prolungamenti laminari del citoplasma. 
I movimenti dei lamellipodi erano cosi 
lenti che erano difficili da apprezzare, ma 
nelle sequenze fotografiche era evidente 
che - come scrisse Lewis - «gli pseudopodi 
si muovono lentamente avanti e indietro 
come le increspature di un vestito in una 
brezza leggera». La parola ruffle (incre- 
spatura) è così evocativa che è ancora 
spesso usata per descrivere i lamellipodi e 
ì loro movimenti. 

In seguito Vernon M. Ingram, Michael 
Abercrombie e i loro colleghi dell'Uni- 
versity College di Londra scattarono se- 
quenze di fotografìe di fibroblasti in mi* 
grazione riprendendoli di lato invece che 
dall'alto, dimostrando con ciò che la 
membrana increspata è il principale or- 
gano di locomozione della cellula. Il la- 
mellipodio forma contatti temporanei 
con il substrato su cui si trova la cellula, 
stirando il resto della cellula tra parecchi 
punti di adesione temporanei. Quando la 
cellula è completamente appiattita, man- 
tiene uno o due increspature primarie. 



ognuna delle quali tende a dirigere la cel- 
lula in una particolare direzione. La cellu- 
la quindi migra con frequenti cambi di 
direzione, che tipicamente si susseguono 
a distanza di alcune ore. 

La sequenza di eventi nel movimento di 
un fibroblasto attraverso una piastra di 
coltura è la seguente. Dapprima il lamel- 
lipodio si estende in avanti più o meno 
parallelo al fondo della piastra ed entra in 
contatto con il vetro. La lunghezza del- 
l'increspatura è di solito tra 2 e 10 micro- 
metri, ma può arrivare fino a 20. Se l'api- 
ce dell'increspatura aderisce al substrato, 
la cellula tende a ritirare i suoi margini 
posteriori. Perciò quando il bordo di 
avanzamento si muove in avanti il resto 
della cellula lo segue. Se l'increspatura 
non riesce ad attaccarsi al substrato, si 
piega all'indietro sopra la superficie supe- 
riore della cellula, ricade su di essa e, 
infine, scompare all'interno della cellula. 

I dettagli strutturali della membrana 
increspata possono venire osservati al 
microscopio elettronico a scansione che 
permette una migliore risoluzione e una 
più grande profondità di campo rispetto 
al microscopio ottico. Ad alti ingrandi- 
menti sì può notare che il lameltipodio è 
una lamina più o meno irregolare di cito- 
plasma spessa circa 0,1 micrometri e che 
lungo i bordi vi sono piccole protrusioni 
regolarmente distanziate che assomiglia- 
no a corte dita. Sono queste protrusioni 
ad attaccarsi alla superficie della piastra. 
Possono anche estendersi fino a molte 
volte la loro lunghezza iniziale e diventare 
«filopodi» a forma di bastoncello. I filo- 
podi sono strutture altamente dinamiche 
che possono passare da uno stato fluido a 
uno rigido in meno di un secondo. Esten- 
dendosi dalla superficie cellulare forni- 
scono le guide spaziali tra le quali scone 
la membrana cellulare per formare l'in- 
crespatura. Quando i filopodi si formano 
si agitano liberamente nel terreno liquido 
e. o si attaccano al substrato e diventano 
rigidi, o rifluiscono nella cellula. 

La cellula non aderisce al substrato con 




Una cellula in coltura che si sia muovendo reagisce assumendo una 
forma caratteristica se viene trattala con due tipi di anticorpi, il 
primo dei quali sia specifico per la proteìna contrattile actina e il 
secondo sia specifico per il primo anticorpo e sia marcalo con un gruppo 
chimico fluorescente. Questa tecnica, nota come immunofluorescenza 
indiretta, rivela che la maggior parte dei filamenti di ad in a di una 
cellula in movimento sono in uno stato di rete diffusi. Ai margini della 



cellula • qui ingrandita 1500 volte - sono evidenti sottili lamelle incre- 
spate di ciloplasma. chiamate lamellipodi. che aderiscono tempora- 
neamente al substrato e trascinano lentamente la cellula lungo la super- 
ficie della piastra. Questa cellula in particolare possiede molli lamelli- 
podi e alcune sottili estensioni chiamate filopodi. che sembrano svol- 
gere una funzione «sensoriale» nel riconoscere altre cellule in migra- 
zione. Il nucleo, a) centro della cellula, e intensamente fluorescente. 




In una cellula immobile appiattita sulla superficie dellu piastra di coltu- 
ra i filamenti di actina sono organizzati in fasci lineari, alcuni dei quali sì 
estendono per liniera lunghezza della cellula. Appena la cellula comin- 
cia a muoversi, t fasci di filamenti si disorganizzano e formano la rete 



diffusa, come quella della cellula in movimento della figura in alto in 
questa pagina. Lo stato dei filamenti di actina della cellula è correlato 

dirtltamcnle -il -un Man. m rie: Inclina -i-tiihra giocare uri ruolo 

fondamentale nel meccanismo molecolare del movimento cellulare. 
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l'intera superficie inferiore della sua 
membrana, ma entra in contatto con esso 
in un limitato numero di punti, lasciando 
libero il resto della membrana, più o 
meno come una mano appoggiata su un 
piano solo con la punta delle dita. A se- 
conda dei grado di motilità della cellula i 
siti di attacco, noti come placche di ade- 
sione, possono essere numerosi o molto 
scarsi: le cellule più mobili hanno meno 
placche. Qualsiasi contatto permanente 



tra la membrana increspata o un fifopodio 
e il substrato provoca la formazione di 
una placca di adesione; in questo modo, 
durante il movimento della cellula sul 
substrato, le placche vengono continua- 
mente formate e distrutte. Le placche sono 
pi ut l osto * a pp icci co se » , pe rciò , q u a n do la 
cellula si muove, trascina con sé lunghe 
fibre attaccate alle placche. Queste fibre 
vengono stirate finché per la tensione si 
rompono e vengono abbandonate. 



Oltre al loro ruoto nell'adesione e nella 
motilità cellulare, le increspature e in par- 
ticolare i filopodi svolgono una funzione 
sensoriale. Nell'embrione in via di svilup- 
po quando un filopodio di una cellula ner- 
vosa in migrazione entra in contatto con 
la superficie di un'altra, le cellule inter- 
rompono la loro migrazione l'una verso 
l'altra. Nello stesso modo, quando il filo- 
podio di una cellula che si sta appiattendo 
in una coltura cellulare tocca la superficie 




Questa serie di tu icrofoto grafie al microscopio elettronico a scansione 
scattate da uno degli autori (Revel) rappresenta singole cellule col- 
tivate in vitro. In a si vedono due cellule LAq (una lìnea cellulare che 
deriva da fibroblasti di topo) che migrano attraverso il substrato. La 
delicata struttura piumosa in allo a sinistra è un'«increspatura», o 
lamellipodio, che costituisce il margine anteriore delta cellula. In b è 
rappresentata una cellula ripresa da un angolo obliquo mentre sì muove 
attraverso il substrato, estendendo la propria membrana increspata per 



formare nuove adesioni. Iti e è visibile un primo piano di una membrana 
increspata. Le proiezioni digitiformi a intervalli regolari sul margine 
della lamina di citoplasma formano i siti di adesione al substrato. In ti 
una cellula appianila è stata indotta ad arrotondarsi e a ritirare le 
proprie propaggini mediante incubazione per 30 minuti a 4 "C. La 
cellula si è lasciala indietro lunghe fibre che rimangono attaccale al 
substrato tramite grossi cuscinetti appiattiti chiamati placche di adesio- 
ne. L'arrotondamento può anche venire indotto dall'enzima tripsina. 



di una cellula che si è già appiattita, la 
membrana della prima cellula scorrerà in 
direzione opposta al punto di contatto. I 
movimenti cellulari sembrano quindi es- 
sere sotto il controllo di qualche tipo di 
elaboratore chimico, di cui non riusciamo 
a comprendere la natura (si veda l'artico- 
lo Le tracce lasciate dalle cellule in movi- 
mento di Guenther Albrecht-Bueler, in 
«Le Scienze*, n. 118, giugno 1978). 

// meccanismo delta motilità 

Quali sono i meccanismi molecolari 
della motilità cellulare? L'esistenza di 
uno di tali meccanismi fu suggerita nel 
1952 dagli esperimenti di Ariel G. Loewy 
dell'Haverford College con Physarium 
polycephalum, un plasmodio costituito da 
una grande massa di citoplasma accllulare 
in continuo movimento. Loewy voleva 
chiarire come un tessuto non specializza- 
to come questo potesse convertire l'ener- 
gia chimica in lavoro meccanico. A quel 
tempo le ricerche sul meccanismo corri- 
spondente del muscolo erano appena al- 
l'inizio, ma i componenti cellulari fonda- 
mentali della contrazione muscolare era- 
no già stati identificati: erano le proteine 
actina e miosina. 

Loewy trovò che gli estratti del plasmo- 
dio rispondevano all'aggiunta di adenosin- 
trifosfato (ATP) con una diminuzione del- 
la viscosità e la rimozione delgruppo fosfa- 
to terminale della molecola dell' ATP, che 
è quello che trasporta l'energia chimica. 
Ne concluse che il sistema che stava stu- 
diando era capace di modificazioni strut- 
turali dovute alla reazione con ATP e 
quindi era simile al muscolo. La reversibi- 
lità dei cambiamenti di viscosità lo indus- 
sero a ipotizzare che un rifornimento ade- 
guato di ATP potesse provocare altera- 
zioni cicliche della struttura del sistema e 
mediareinquestomodolacon ve rsione del- 
l'energia chimica nel lavoro meccanico ri- 
chiesto perla locomozione del plasmodio. 

Verso la fine degli anni cinquanta era 
noto dal lavoro di H. E. Huxley e collabo- 
ratori dell'University College di Londra 
che la contrazione del muscolo si realizza 
mediante lo scorrimento in direzioni 
opposte dei filamenti di actina e miosina. 
La reazione consuma ATP ed è controlla- 
ta dalla presenza o dall'assenza di ioni 
calcio. In presenza di ioni calcio, viene 
consumato ATP per costruire e distrug- 
gere periodicamente legami trasversali 
tra i filamenti di actina e miosina i quali, in 
questo modo, scorrono l'uno sull'altro. 

L'idea che proteine contrattili potesse- 
ro essere coinvolte nella motilità di cellule 
diverse da quelle muscolari era già nell'a- 
ria prima del 1 960, ma non era certo uni- 
versalmente accettata. L'ostacolo princi- 
pale era costituito dal fatto che non era 
ancora stato possibile isolare l'actina e la 
miosina da cellule non muscolari e dimo- 
strare la loro identità con quelle isolate 
dal muscolo. La svolta si ebbe nel 1966, 
quando Sadashi Hatano e Fumio Osawa 
della Nagoya University purificarono 
l'aerina a partire da Physarium polyce- 
phalum e dimostrarono che le proprietà 
fisiche, chimiche e biologiche della mole- 





I fasci di filamenti di actina sono associati alla membrana delle cellule animali, come dimostrano 
queste due fotografie al microscopio elettronico. L'immagine in atto è siala realizzala fissando la 
cellula e asportando lutto tranne la membrana cellulare sottostante con un getlo d'acqua. 
Rivestendo il materiale rimanente con carbonio se ne e ottenuta una replica che è stata successi- 
vamente esaminata al microscopio elettronico. Il grosso frammento di membrana che appare nella 
microfotografia è ancorato al substrato solo da poche placche di adesione, ma poiché la membrana 
è rinforzata dai fasci di filamenti questi modesti contatti si dimostrano sufficienti. La microfoto- 
grafia in basso è una sezione sottile di una cellula attaccala al substrato. I fasci di filamenti di aclina 
associati alla membrana cellulare in contatto con il substrato sono particolarmente evidenti. 
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FILAMENTO 01 MIOSINA 



■ TESTA.. DELLA MIOSINA 




FILAMENTO DI ACTINA 



I filamenti giustapposti di actina e miosina sono organizzati ordinata- 
mente all'interno delle cellule muscolari. Questo disegno rappresenta 
un singolo complesso actina-miosina. I filamenti di actina hanno una 
specifica polarità e i filamenti di opposta polarità si allungano ai due 
lati delle linee Z, o siti di attacco. I filamenti di miosina sono bipolari, 
con «teste» globulari che si protendono da entrambe le estremità; 



TROPONINA TROPOMIOSINA 



LINEA Z 
(ALFA-ACTINÌNA) 



queste teste formano legami trasversali con i filamenti di actina. Le due 
proteine regolatrici associate all'aerina, la tropomiosina e la Imponimi, 
permettono l'interazione dei filamenti di actina con quelli di miosina 
solamente in presenza di ioni calcio. La contrazione muscolare viene 
resa possibile dallo scorrimento reciproco dei filamenti di actina e 
miosina provocato dal movimento alternativo delle teste di miosina. 



cola erano molto simili a quelle dell'acti- 
na del muscolo. 

Actina e miosina non muscolari 

L'actina fu successivamente identifica- 
ta in cellule non muscolari di organismi 
rappresentativi dell'intera scala evoluti- 
va, dalle forme più primitive a quelle più 
complesse. Costituisce fino al 15 percen- 
to delle proteine totali in cellule grande- 
mente mobili come le amebe e le piastrine 
del sangue umano, dal 5 al 10 per cento 
delle proteine dei fibroblasti migranti col- 
tivati in vitro e circa il 2 per cento delle 



proteine dei tessuti di organi come il fega- 
to dei mammiferi. Nel 1969 Harunori 
Ishikawa e i suoi colleghi della University 
of Pennsylvania School of Medicine di- 
mostrarono che l'actina è il componente 
principale dei mìcrofilamenti, una impor- 
tante classe di fibre intracellulari. 

Per dimostrare che i microfilamenti 
contengono actina, Ishikawa e i suoi col- 
laboratori utilizzarono una tecnica che 
era stata sviluppata da Huxley per studia- 
re il meccanismo della contrazione mu- 
scolare. Huxley aveva scoperto che le 
«teste» sporgenti della molecola di mio- 
sina, che formano i legami trasversali con 
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i filamenti di actina nelle cellule muscola- 
ri, potevano essere staccate dal resto della 
molecola con l'enzima tripsina. Le teste 
staccate, chiamate meromiosina pesante, 
conservavano la capacità di attaccarsi ai- 
l'actina e formavano complessi caratteri- 
stici che, visti al microscopio elettronico, 
sembravano file di punte di freccia orien- 
tate lungo l'asse dei filamenti di actina. 
Ishikawa e i suoi colleghi trattarono vari 
tipi di cellule non muscolari con mero- 
miosina pesante e osservarono i «com- 
plessi di punte di freccia» associati a una 
classe di fibre subcellulari: i microfila- 
menti. I compiessi non erano associati ad 
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F LAMENTO 01 MIOSINA 

I microvilli sono minuscoli prolungamenti di citoplasma delle cellule 
epiteliali che rivestono l'intestino tenue. 11 loro scopo è di aumentare in 
misura molto notevole la superficie disponibile per l'assorbimento delle 
sostanze nutritizie. I microvilli contengono filamenti di actina e di 
miosina ed è noto che la loro contrazione è molto simile a quella delle 
cellule muscolari: in questo modo essi forniscono un esempio convin- 
cente di movimento non muscolare azionato dallo scorrimento recipro- 
co dei filamenti di actina e miosina. Come è mostralo in a, in ogni 
microvillo sono presenti fasci di filamenti di actina disposti longitudi- 
nalmente; i filmili. uti di miosina sono localizzati alla base dei microvilli. 
In b è stata determinata l'orientazione dei filamenti di actina trattando i 
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MICROVILLO 



MUSCOLO 



microvilli con frammenti di testa isolati dalia miosina muscolare, noti 
come meromiosina pesante; questi frammenti conservano ia capacità di 
legarsi ai filamenti di actina. Quando i frammenti di teste vengono 
applicati alle cellule muscolari, formano, con i filamenti di actina, i 
«complessi a forma di punte di freccia» orientali nella direzione dei 
filamenti. Quando i mitro villi sono a loro volta trattati con meromiosi- 
na pesante, i frammenti di teste formano i compiessi sopra ricordati con 
i filamenti di actina. Questi ultimi vengono orientati verso il basso dai 
siti di attacco posti all'apice dei microvilli. Come mostra la figura, i 
filamenti di actina all'interno dei microvilli agiscono in maniera analoga 
alle strutture formate dai filamenti di actina nelle cellule muscolari. 



altre classi di fibre, per esempio quelle 
note come microtubuli e filamenti da 10 
nanometri. Queste osservazioni indica- 
vano che i vari tipi di fibre differiscono 
nella loro composizione chimica. La tec- 
nica dell'«actina decorata» è stata in se- 
guito ampiamente utilizzata come indica- 
tore specifico dei filamenti contenenti ac- 
tina nelle cellule. 

I microfilamenti hanno un diametro 
medio dì 6 nanometri e possono assumere 
un'ampia varietà di configurazioni a se- 
conda del tipo di cellula e del suo stato 
fisiologico. L'esame al microscopio elet- 
tronico delle cellule in coltura ha dimo- 
strato che i microfilamenti attraversano 
per una considerevole lunghezza il cito- 
plasma sotto forma di fasci. lan Buckley e 
Keith R. Porter della Harvard University, 
che furono i primi a identificare i fasci di 
mìcrofilamenti, si resero conto che essi 
devono essere importanti nel determina- 
re la forma allungata della cellula e nel 
permettere alla cellula di aderire al sub- 
strato e appiattirsi su di esso. In ogni cellu- 
la in migrazione o in riposo la maggior 
parte dei fasci di microfi lamenti sono lo- 
calizzati appena al di sotto della membra- 
na cellulare e sono spesso intimamente 
associati a essa. 

Le placche di adesione formate dalle 
cellule in movimento sono i siti di attacco 
dei mìcrofilamenti sulla membrana cellu- 
lare. Gran parte dei fasci sono orientati 
parallelamente all'asse maggiore della 
cellula e cambiano la loro orientazione 
quando la cellula cambia direzione. Dalle 
sequenze fotografiche è stato stimato che 
i microfilamenti si riorientano in un pe- 
riodo di tempo che va da 15 a 60 minuti. I 
fasci orientati di microfilamenti raramen- 
te si estendono fino alla porzione esterna 
delta membrana increspata. 

1 mìcrofilamenti possono esistere in 
forme diverse dai fasci rettilinei. Nelle cel- 
lule rotondeggianti che non aderiscono sal- 
damente al substrato (come le cellule in 
divisione e le cellule tumorali) i mìcrofila- 
menti formano una «rete» amorfa netta- 
mente diversa dai fasci altamente organiz- 
zati. La rete è dì solito localizzata nello 
strato di citoplasma che si trova appena al 
di sotto della membrana (una parte dì ci- 
toplasma che di solito non contiene orga- 
netti cellulari come ribosomi e mitocondri) 
ed è anche rilevabile nelle zone di incre- 
spatura delle membrane delle cellule mo- 
bili. Benché i fasci di microfilamenti assu- 
mano l'aspetto di strutture altamente or- 
ganizzate, possono disaggregarsi rapida- 
mente e dare origine alla forma a rete 
diffusa. I due stati filamentosi sembrano 
essere i due estremi di un gradiente, e la 
loro abbondanza relativa dipende da un 
certo numero di fattori, come il grado di 
motilità della cellula, l'estensione della sua 
adesione al substrato, la particolare regio- 
ne di citoplasma in cui si trovano i microfi- 
lamenti e lo stadio del ciclo cellulare tra le 
divisioni. Queste osservazioni indicano 
che almeno nelle cellule coltivate in vitro 
esistono due sistemi di filamenti di actina 
interconvertibili tra loro: i fasci, checonfe- 
riscono alla cellula la sua resistenza alla 
tensione, la capacità di aderire e l'impalca- 



tura di supporto, e la forma a rete diffusa. 
che le conferisce le sue proprietà elastiche. 
I fasci si trovano quasi esclusivamente in 
cellule immobili, le reti in cellule in rapido 
movimento. Le cellule che si muovono len- 
tamente contengono entrambe le forme. 



Anche la miosina, l'altra proteina strut- 
turale implicata nella contrazione musco- 
lare, è stata isolata da cellule non musco- 
lari. Hatano e Masashi Tazawa dell'Uni- 
versità di Osaka isolarono per primi la 
miosina da un plasmodio sul finire degli 




l.tr microfotografie a immunofluorescenza rivelano la disposizione delle proteine contrattili 
all'interno di singoli fibroblasti coltivali in vitro. I.a microfotografia in atto è stata realizzata 
con anticorpi specifici per l'alfa-actinina, una proteina caratteristica delle linee Z delie cellule 
muscolari la quale, nelle cellule non muscolari, è localizzala nei sili in cui i fasci di filamenti 
di actina aderiscono alla membrana cellulare. In corrispondenza dei siti di attacco compaio- 
no punti di intensa fluorescenza: essi rivelano che i sili di attacco sono distribuiti a una certa 
distanza l'uno dall'altro sulla faccia interna della membrana cellulare. La microfotografìa in 
basso mette in evidenza la distribuzione dei filamenti di miosina all'interno del fibroblasto. 
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anni sessanta e nel 1971 Robert S. Adel- 
stein e Thomas D. Pollard, del National 
Institute of Heart and Lung Diseases, 
purificarono e caratterizzarono la miosi- 
na delle piastrine umane. Tutte le miosin e 
estratte da cellule non muscolari hanno in 
comune la proprietà di idrolizzare t'ATP 
in presenza di aerina, una caratteristica 
tìpica della miosina muscolare. Le miosi- 
ne non muscolari, tuttavia, non sono iden- 
tiche fra di loro per quanto riguarda la 
capacità di idrolizzare l'ATP in condizio- 
ni ioniche diverse o in presenza o in as- 
senza di aerina. 

Sebbene queste differenze tra le miosi- 
ne non muscolarLnon siano state studiate 
esaurientemente, potrebbero rappresen- 
tare le diverse funzioni svolte da queste 
proteine. Per esempio, la migrazione di 
una cellula su di un substrato dura alcuni 
minuti, mentre la contrazione di una fibra 
muscolare ha luogo in pochi millisecondi. 
La natura può quindi avere sviluppato 
un'intera batteria di miosine, ognuna del- 
le quali ha una diversa velocità di consu- 
mo dell 'ATP e viene regolata in modo 
diverso, a seconda dell'attività motoria in 
cui è implicata. 

Come l'aerina, la miosina ha la capacità 
intrinseca di formare lunghi filamenti. La 
miosina muscolare forma grossi filamenti 
con un diametro medio di 15 nanometri; 
quella non muscolare ne forma di più cor- 
ti e sottili, con un diametro medio inferio- 
re a 6 nanometri, circa lo stesso dei fila- 
menti di actina. Così mentre si può facil- 



mente identificare la miosina muscolare 
nelle microfotografie, i filamenti di mio- 
sina non muscolare non possono essere 
distinti da quelli di actina. 

La caratteristica essenziale de i filamenti 
di miosina è che le «teste» alle loro estre- 
mità sono orientate in direzioni opposte. 
Le teste sono quindi in grado di formare 
legami trasversali con filamenti di aerina 
orientati in direzioni opposte. Come ab- 
biamo già detto, la contrazione muscolare 
si realizza mediante lo scorrimento reci- 
proco dei filamenti di actina e miosina. 
Questo modello a «scorrimento recipro- 
co» fu proposto da Huxley ed è stato adot- 
tato, con poche modificazioni, per spiega- 
re il ruolo dell'actina e della miosina nella 
motilità delle cellule non muscolari. 

Una differenza tra le cellule muscolari e 
quelle non muscolari è che nelle fibre mu- 
scolari i filamenti di actina sono ancorati a 
strutture proteiche piatte chiamate linee 
Z, che sono intercalate tra un'unità con- 
trattile e la successiva. I filamenti di actina 
si estendono perpendicolarmente da en- 
trambe le facce delle linee Z e sono orien- 
tati in direzione opposta su Iati opposti. 
Nelle cellule non muscolari tuttavia i fila- 
menti di actina sono ancorati direttamente 
alla membrana cellulare. Sembra ragione- 
vole pensare che nelle cellule non musco- 
lari le molecole dì actina formino legami 
trasversali con due fasci di filamenti di 
actina ancorati alla superficie interna della 
membrana cellulare; lo scorrimento reci- 
proco dei filamenti di aerina e miosina av- 




La Iropo miosina. una proteina regolatrice del muscolo, è presente anche nelle cellule non mu- 
scolari, come risulta evidente da questa m te rof olografia a i min un oli u crescenza di un fihroblasto 
coltivato in vitro trattato con anticorpi contro la Irò pò miosin a ma scolar*.'. I.a fluorescenza è lo- 
calizzata uniformemente lungo i fasci di filamenti di actina. Nelle cellule muscolari la Iropomiosi- 
na regola la capacità dei filamenti di actina dì formare legami trasversali con i filamenti di miosina 
adiacenti. Nelle cellule non muscolari la tropo miosina ha funzioni diverse: stabilizza i fasci di 
filamenti di actina ed è assente dalfaetina sotto forma di rete diffusa delle cellule in movimento. 



vicinerebbe fra loro i siti di attaccoe quindi 
modificherebbe la forma della cellula. 

Le molte questioni irrisolte sul mecca- 
nismo molecolare della motilità cellulare 
avrebbero potuto venire meglio definite 
se fosse stata disponibile una tecnica per 
seguire la distribuzione di molecole come 
l'actina e la miosina all'interno delle cellu- 
le durante Io svolgimento dei loro movi- 
menti. Ciò divenne possibile quando uno 
di noi (Lazarides), nel corso della sua tesi 
di dottorato al Cotd Spring Harbor Labo- 
ratory, adattò a tale scopo una tecnica 
nota come immunofluorescenza indiret- 
ta, che era stata sviluppata da Albert 
Coons e dai suoi collaboratori presso la 
Harvard Medicai School all'inizio degli 
anni cinquanta. 

L' immunofluorescenza indiretta 

Il metodo adottato da Coons consisteva 
nel preparare dapprima un anticorpo che 
si combinasse specificamente con la parti- 
colare proteina che egli cercava di localiz- 
zare all'interno di cellule umane in coltu- 
ra. L'anticorpo veniva ottenuto iniettan- 
do la proteina umana purificata in alcuni 
conigli. Purificato a sua volta l'anticorpo 
di coniglio contro la proteina umana, egli 
fissava le cellule umane coltivate in vitro, 
le rendeva permeabili all'anticorpo trat- 
tandole con acetone e quindi incubava le 
cellule con l'anticorpo di coniglio. Dopo 
un'ora di incubazione le cellule venivano 
lavate e trattate con un secondo anticor- 
po, quest'ultimo ottenuto iniettando l'an- 
ticorpo di coniglio in alcune capre. L'anti- 
corpo di capra, che era stato legato a un 
colorante fluorescente, si legava all'anti- 
corpo di coniglio, che già era legato alla 
proteina umana. Con un microscopio a 
fluorescenza, in cui le cellule vengono 
esposte alla radiazione ultravioletta, di- 
veniva cosi possibile «vedere» la luce 
emessa dagli anticorpi di capra che si era- 
no legati e determinare con ciò la localiz- 
zazione precisa della proteina umana al- 
l'interno delle cellule. Questa tecnica 
venne chiamata immunofluorescenza in- 
diretta perché faceva uso di due tipi di 
anticorpi anziché uno. Il vantaggio di 
questo metodo consiste nella notevole 
amplificazione della fluorescenza, poiché 
molte molecole fluorescenti di anticorpi 
di capra spesso si legano a un'unica mole- 
cola di anticorpo di coniglio. 

Sebbene l' immunofluorescenza indiret- 
ta avesse subito trovato largo impiego nel- 
la ricerca biomedica, per lungo tempo sem- 
brò improbabile che essa potesse rivelare la 
localizzazione dell'actina e di altre proteine 
strutturali all'interno delle cellule. II pro- 
blema consisteva nel fatto che le actine 
delle varie specie sono molto simili fra loro 
e quindi sono cattive induttricidi anticorpi. 
Per esempio, quando si inietta in conigli 
actina umana, vengono prodotti anticorpi 
solo contro le proteine contaminanti. 

Uno di noi (Lazarides) adottò la se- 
guente tecnica. L'actina dei fibroblasti 
veniva separata dalle proteine contami- 
nanti sulla base del suo peso molecolare 
mediante elettroforesi su gel in presenza 
di un forte detergente. Il detergente pro- 




L'anello contrattile, costituito di fasci di filamenti di actina e miosina. di* 
vide la cellula madre in due cellule figlie. La sequenza degli eventi è 
rappresentala in questa serie di niìcrof olografie a immunofluorescenza. 
L'anello è una struttura temporanea (la sua vita è di circa 10 minuti) che 
si mantiene costante in larghezza e in spessore benché la sub circonferen- 



za e il suo volume decrescano con regolarità. Alcuni dei filamenti di ac- 
tina e miosina dell'anello devono perciò venire disassociati dopo aver in- 
teragito: questa particolarità non può venire spiegata dal semplice mo- 
dello a scorrimento reciproco. In effetti, considerali i movimenti delle cel- 
lule non muscolari, tra i filamenti dovrebbero esistere diverse interazioni. 



vocava la denaturazione dell'actina e le 
faceva assumere una configurazione ca- 
suale a gomitolo (random-coil). L'actina 
denaturala veniva eluita dal gel e iniettata 
in conigli per la produzione di anticorpi. 
Sorprendentemente, gli anticorpi con- 
tro l'actina denaturata reagivano non solo 
con essa, ma anche con l'actina allo stato 
naturale (non denaturata), e non solo con 
quella dei fibroblasti ma anche con l'acti- 
na di un'ampia varietà di altri tipi di cellu- 
le. Evidentemente la denaturazione del- 
l'aerina per mezzo del detergente era suf- 
ficiente per aumentare di molte volte la 
sua capacità di indurre gli anticorpi, tut- 
tavia gli anticorpi contro l'antigene dena- 
turato erano ancora in grado di reagire 
con l'antigene allo stalo naturale. Gli an- 
ticorpi anti-actina potevano quindi essere 
utilizzati per esaminare la distribuzione 
intracellulare dell'actina per mezzo del- 
l'ini munofluorescenza indiretta. 

La distribuzione dell'actina 

Gli anticorpi fluorescenti rivelarono la 
presenza all'interno delle cellule di una 
complicata disposizione di filamenti di 
actina che assomigliava molto a quella 
vista nelle fotografie al microscopio elet- 
tronico. In genere i fasci attraversavano 
l'intero citoplasma in direzioni differenti, 
convergevano in punti focali e si potevano 
notare in stretta associazione alla mem- 
brana cellulare. Il loro orientamento di- 
pendeva dall'attività motoria della cellu- 
la: nelle cellule in rapido movimento era- 
no per la maggior parte paralleli all'asse 
maggiore della cellula nella direzione del 
movimento, mentre nelle cellule a riposo 
erano diretti verso la regione nucleare al 
centro della cellula. L'osservazione più 
notevole fu che ogni cellula possedeva la 



sua disposizione particolare di fasci di fi- 
lamenti di aerina; da questo punto di vista 
non c'erano due cellule uguali. 

Questi eccezionali risultati segnarono 
l'affermazione de II' immunofluorescenza 
come potente strumento di indagine nello 
studio delle proteine contrattili e struttu- 
rali all'in terno delle cellule. Questa tecni- 
ca rappresenta un ponte tra la biochimica 
e la morfologia delle strutture cellulari e 
le osservazioni sulla motilità cellulare. 
Sebbene non sìa paragonabile con il mi- 
croscopio elettronico quanto a capacità di 
risoluzione, la praticità della tecnica di 
immunofluorescenza la rende ancora più 
preziosa. Potenzialmente è possibile loca- 
lizzare all'interno della cellula e definire 
in dettaglio la funzione di ogni proteina di 
cui sia disponibile l'anticorpo. Inoltre 
l'immunofluorescenza è l'unico mezzo 
per studiare la localizzazione di alcune 
proteine che, come la miosina non musco- 
lare, non possono venire identificate al 
microscopio elettronico. 

L'immunofluorescenza rende possibile 
Xoscreaàng di un grande numero di cellu- 
le in diverse condizioni sperimentali; ora 
è possibile acquisire nuove conoscenze 
sulle funzione dell'actina, sulle sue pro- 
teine accessorie e sugli altri sistemi fila- 
mentosi del citoplasma studiando la loro 
distribuzione all'interno della cellula du- 
rante differenti tipi di movimenti cellula- 
ri. Anche dai nostri primi esperimenti si 
sono potute trarre molte conclusioni ge- 
nerali. Il fatto che in cellule immobili l'ac- 
tina era altamente organizzata in fasci 
diede credito all'idea che la funzione dei 
fasci in questo stato della cellula è essen- 
zialmente strutturale, consiste cioè nel 
mantenere la cellula piatta e distesa sul 
substrato. Nelle cellule molto mobili e 
poco aderenti, d'altra parte, prevaleva la 



condizione opposta: i fasci organizzali 
erano a stento riscontrabili, mentre perla 
maggior parte i filamenti di actina erano 
dispersi nella forma a rete che emetteva 
solo una fluorescenza diffusa. Questo era 
vero in particolare per i filamenti di actina 
che si trovavano entro le membrane in- 
crespate o intimamente associati alle 
membrane cellulari. D'altra parte le due 
popolazioni di filamenti di actina non si 
escludevano a vicenda e qualsiasi popola- 
zione di cellule in coltura rivelava un gra- 
diente tra i due estremi. 

Una seconda conclusione che emerge- 
va era che l'alta sensibilità della tecnica di 
immunofluorescenza indiretta avrebbe 
reso possibile identificare quantità così 
piccole di proteine all'interno della cellu- 
la da sfuggire a ogni altro mezzo di identi- 
ficazione. Inoltre era stato scoperto che le 
actine di una grande varietà di cellule e 
specie reagiscono con gli anticorpi contro 
l'actina delle cellule muscolari. Questo 
suggeriva la possibilità di produrre anti- 
corpi contro altre proteine strutturali del 
muscolo e di utilizzarli per localizzare le 
proteine corrispondenti in cellule non 
muscolari. Queste speranze furono con- 
fermate negli esperimenti che seguirono. 

A Ifa-actinina 

La prima domanda a cui cercammo di 
rispondere fu se le placche di adesione 
del le cellule non muscolari, dovei filamen- 
ti di actina si attaccano alla membrana 
cellulare, sono simili dal punto di vista 
biochimico alle lince Z a cui sono attaccati 
i filamenti di actina nelle cellule muscolari. 
Inoltre volevano sapere se i fasci di fila- 
menti di actina contengono essi stessi delle 
strutture che possono funzionare da centri 
di organizzazione dei filamenti, Perverifi- 
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1 a struttura rettilari* simile alle cupole geodetiche ideate da R. Buck- 
ininsUT I ulli r è uno stadio intermedio della conversione della rete 
diffusa di filamenti di aetina (tipica delle cellule in attivo movimento) 
nei fasci dì filamenti di aclina ad alta organizzazione (tipici delle cellu- 



le immobili e appiattite). Questa impalcatura tridimensionale circonda 
il mieli.'!) della cellula e i suoi vertici costituiscono i sili di organizzazio- 
ne dei filamenti di aclina che si protendono verso la periferia della cel- 
lula. Successivamente l'impalcai uro stessa è convertita in fasci lineari. 



care queste ipotesi, avevamo bisogno dì un 
marcatore fluorescente che fosse presente 
nelle linee Z delle cellule muscolari. Il 
marcatore ideale era l'alfa-actinina. una 
proteina che si sa far parte delle linee Z 
(benché la sua funzione sia un mistero). 

Trovammo che gli anticorpi contro l'al- 
fa-actinina del muscolo reagivano con 
una proteina presente nei fibroblasti e 
nelle cellule epiteliali coltivate in vitro. 
L'alfa-actinina era intimamente associata 
ai filamenti di aetina in modo molto ordi- 
nato e non solo ai filamenti riuniti in fasci, 
ma anche nelle zone dove i filamenti era- 
no associati alla membrana cellulare. La 
proteina era presente in quantità massic- 
cia nelle zone di contatto tra le cellule e 
nelle placche di adesione. 

La localizzazione del l'alfa-actinina di- 
mostrava chiaramente che le placche di 
adesione delle cellule non muscolari sono 
simili alle linee Z delle cellule muscolari. 
Inoltre, la localizzazione altamente ordi- 
nata e periodica delTalfa-actinina entro i 
fasci di filamenti di aetina dimostrava che 
i fasci sono organizzati per tutta la loro 
lunghezza in strutture che assomigliano 
alle linee Z. Il fatto sorprendente era che, 
malgrado il loro alto grado di organizza- 
zione, i fasci di filamenti potevano disag- 
gregarsi nel giro di pochi secondi. L'alfa- 
-actinina era localizzata non solo nelle 
placche di adesione e nei fasci di filamen- 



ti, ma anche nelle membrane increspate e 
nei filopodi. Da ciò concludemmo che 
qualsiasi parte della membrana cellulare 
può funzionare come sito di attacco e di 
organizzazione per i filamenti di aetina. 

Orientazione dei filamenti di aetina 

Prima che i sili di attacco dei filamenti di 
aetina sulla membrana cellulare potessero 
essere considerati strettamente analoghi 
alle linee Z delle cellule muscolari dove- 
vamo conoscere l'orientazione dei fila- 
menti di aetina. Sono orientati verso i toro 
siti di attacco o nella direzione opposta? 
Richard D. Rodewald e isuoi collaborato- 
ri del laboratorio di Morris J. Kamovsky 
presso la Harvard Medicai School, e anche 
Mark Mooseker, del laboratorio di Lewis 
G. Tilney presso l'Università della Penn- 
sylvania, si accinsero a rispondere a questo 
quesito facendo reagire i filamenti di aeti- 
na con la meromiosina pesante e determi- 
nando l'orientazione dei complessi forma- 
ti dalle «punte di freccia». 

Come materiale sperimentale questi 
ricercatori scelsero i microvilli, le protru- 
sioni cilindriche della membrana cellulare 
che formano gli orletti a spazzola delle 
cellule epiteliali che rivestono l'intestino 
tenue. L'orleito a spazzola si contrae in 
presenza di ioni calcio e ATP, proprio 
come una cellula muscolare, e continua a 



fare ciò anche quando viene rimosso dal- 
l'intestino e trasferito in una soluzione 
nutritizia. Ogni microvillo dell'orletto a 
spazzola possiede 20 o 30 filamenti di 
aetina; essi sono attaccali alla membrana 
cellulare all'apice del microvillo e lungo 
tutta la sua lunghezza. Alla base di ogni 
microvillo, dove terminano ì filamenti di 
aetina, sono anche presenti filamenti che 
assomigliano a miosina. Quando il micro- 
villo si contrae, la lunghezza dei filamenti 
di aetina non varia, il che fa pensare che il 
movimento sia mediato da un sistema di 
filamenti a scorrimento reciproco come 
quello del muscolo scheletrico. 

Quando Mooseker trattò i microvilli 
con piccoli frammenti di «teste» di miosi- 
na simili a meromiosina pesante, lungo i 
filamenti di aerina comparvero i comples- 
si a forma di punte di freccia. Le frecce 
erano orientate uniformemente nella di- 
rezione opposta al sito di attacco dei fila- 
menti all'apice dei microvilli, indicando 
che i microfilamenti avevano un'orienta- 
zione comune. È stato dimostrato che 
anche i filopodì delle piastrine del sangue 
e le uova di riccio dì mare contengono 
fasci di filamenti di aetina legati alla 
membrana, orientati in direzione opposta 
ai siti di attacco. Sembra quindi che la 
funzione di almeno alcuni dei siti di attac- 
co delle cellule non muscolari sta analoga 
a quella delle linee Z del muscolo. 



L'anello contrattile 

Fin qui abbiamo focalizzato l'attenzio- 
ne sul ruolo svolto dai filamenti di aerina 
nel determinare la forma della cellula e 
nel permettere la sua motilità, ma l'aerina 
sembra anche essere implicata nel movi- 
mento di parti specializzate del citopla- 
sma. Per esempio, durante gli stadi finali 
della divisione cellulare, dopo che i cro- 
mosomi duplicati sono stati separati dal 
fuso mitotico. si sviluppa una costrizione 
lungo l'equatore della cellula madre che 
e perpendicolare all'asse maggiore del 
fuso. Questa costrizione, nota come solco 
equatoriale, si approfondisce fino a divi- 
dere a metà il citoplasma e i suoi organelli, 
dando così origine a due cellule figlie. 

A livello del solco equatoriale viene 
esercitata una tensione misurabile. Nelle 
uova di dollaro della sabbia e di riccio di 
mare questa tensione è stata stimata in- 
torno ai 3 x IO 5 dine per centimetro 
quadrato, un valore comparabile alla ten- 
sione sviluppala nel muscolo. Thomas E. 
Schroeder dell'Università di Washington 
ha dimostrato che questa tensione lungo il 
solco equatoriale è generala da un anello 
contrattile di filamenti di aerina allineati 
intorno all'area di costrizione cellulare, I 
filamenti di aetina sono strettamente as- 
sociati alla membrana cellulare e sono 
confinati all'area del solco equatoriale. 
Keigi Fujiwara e Pollard, mentre lavora- 
vano alla Harvard Medicai School, dimo- 
strarono successivamente la presenza di 
filamenti di miosina nell'anello contratti- 
le di cellule umane in divisione. 

Schroeder propose che la progressiva 
costrizione dell'anello fosse provocata 
dallo scorrimento reciproco dei filamenti 
di aetina e miosina. L'esistenza di un tale 
tipo di interazione fu dimostrata mediante 
un elegante esperimento compiuto da 
Issei Mabuchi e colleghi all'Università di 
Tokio. Invece di eseguire esperimenti di 
immunofluorescenza. che richiedono che 
l'intera cellula sia fissata, essi iniettarono 
anticorpi specifici in cellule viventi non 
fissale e osservarono gli effetti di questo 
trattamento sulla motilità citoplasmatica. 
Quando essi iniettarono in embrioni di 
stella di mare allo stadio di due cellule una 
dose di anticorpi anti-miosina sufficienie 
a bloccare tutte le interazioni actina-mìo- 
sina nelle cellule, la formazione di un 
nuovo solco equatoriale fu impedita e le 
uova smisero di dividersi. Questi risultati 
dimostravano chiaramente che l'intera- 
zione actina-miosina è necessaria per il 
processo di divisione. 

L'anello contrattile è una struttura 
temporanea che esiste per soli 10 minuti 
circa; la sua rapida costruzione e distru- 
zione attestano la sua natura eccezional- 
mente dinamica. Schroeder ha trovato 
che sebbene la larghezza e lo spessore 
dell'anello contrattile rimangano costanti 
durante la sua costrizione, il volume del- 
l'anello diminuisce. L'anello deve perciò 
demolirsi durante la sua costrizione e 
questo significa che lo scorrimento reci- 
proco dei filamenti di aetina e miosina 
deve essere seguito dalla disaggregazione 
di alcuni dei filamenti. Dato però che la 



larghezza e lo spessore dell'anello riman- 
gono costanti durante la divisione, la 
demolizione deve aver luogo uniforme- 
mente lungo rutto l'anello durante il suo 
breve arco di vita. Perciò malgrado la pre- 
senza di aetina e miosina nell'anello con- 
trattile, un semplice modello a scorrimen- 



to di filamenti non è sufficiente a spiegare 
la divisione della cellula. 

Benché i dati molecolari siano ancora 
largamente insufficienti per poter formu- 
lare un modello dettagliato dell'anello 
contrattile, questi risultati sottolineano il 
fatto che la maggior parte delle attività 




Queste due microfolografìe a immunofluorescenza ritelano le proteine accessorie coinvolte nella 
costruzione della cupola geodetica cellulare. La micro fotografia in alto e realizzata con anticorpi 
contro l'alfa-actinina e quella in basso con anticorpi contro la trnpomiosina. Queste immagini 
dimostrano che l'impalcatura della cupola geodetica cellulare consiste di vertici contenenti l'ae- 
lina e l'alfa -a l'I in ina e di filamenti di connessione di aetina associala alla tropo miosina. I filamenti 
che si estendono dai vertici dell'impalcatura incorporano sia l'alfa-actinina che la iropomiosina. 
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motorie interne alle cellule non muscolari 
sono dinamiche e temporanee e quindi 
non strettamente analoghe alla contra- 
zione muscolare. Inoltre, correlare la pre- 
senza di actina e miosina a una particolare 
attività motoria non significa necessaria- 
mente dimostrare che queste proteine 
svolgono un ruolo funzionale. Per esem- 
pio, è stato dimostrato che l'actina e la 
miosina sono costituenti del fuso [niloti- 
co, che è formato principalmente da mì- 
crotubuli. Tuttavia esperimenti di mi- 
croiniezione di anticorpi hanno dimostra- 
to che l'interazione actina-miosina pro- 
babilmente non è necessaria per il movi- 
mento dei cromosomi. 

Le proteine regolatrici dell' da ina 

La domanda successiva che ci si pose fu 
se qualcuna delle proteine implicate nella 
regolazione della contrazione muscolare 
potesse essere trovata associata all'aerina 
nelle cellule non muscolari. L'interazione 
dei filamenti di actina e miosina nel mu- 
scolo è regolata da due proteine: latropo- 
miosina e la troponina. Quando la con- 
centrazione di calcio nella cellula musco- 
lare è bassa, un complesso di queste due 
proteine inibisce l'interazione di actina e 
miosina. Quando la concentrazione è 
alta, il calcio si lega alla troponina, che a 
sua volta agisce sulla tropomìosina, ini- 
ziando una sequenza di alterazioni con- 
formazionali che permette l'interazione 
di actina e miosina. 

La tropomìosina è una delle proteine 
regolatrici più universali; è associata ai 
filamenti di actina dei muscoli di organi- 
smi che vanno dai molluschi agli esseri 
umani. L'ìmmunofluorescenza ci dava 
ora l'opportunità di scoprire se anche i 
filamenti di actina delle cellule non mu- 
scolari fossero associati alla tropomìosi- 
na. Il nostro ragionamento era che la pre- 
senza o l'assenza della tropomiosina po- 
teva riflettere importanti differenze di 
regolazione tra i fasci di filamenti di acti- 
na implicati in differenti attività cellulari. 

Con nostra grande sorpresa trovammo 
che le membrane increspate e i filopodi 
presentavano poca o nessuna fluorescen- 
za dovuta a tropomiosina, e lo stesso fa- 
cevano i fasci di filamenti di actina delle 
cellule molto mobili. Benché la mancanza 
di fluorescenza non significhi necessaria- 
mente che la tropomiosina è assente da 
queste aree, {potrebbero contenere una 
tropomiosina non correlata immunologi- 
camente alla tropomiosina del muscolo), 
altre osservazioni rafforzano questa con- 
clusione. Trovammo che quando la cellu- 
la è completamente aderente o immobile, 
la fluorescenza dovuta alla tropomiosina 
è effettivamente presente lungo i fasci di 
filamenti di actina e nelle membrane in- 
crespate. 

Il ruolo della tropomìosina nelle cellule 
non muscolari sembra quindi essere di- 
verso da quello nelle cellule muscolari. 
Nelle cellule non muscolari la proteina si 
lega a filamenti di actina implicati non 
nelle attività motorie, ma piuttosto nel 
mantenimento della forma della cellula. 
La presenza della tropomìosina riflette 



quindi la presenza di filamenti di actina 
con funzioni strutturali, e la sua assenza 
riflette la presenza di filamenti di actina 
con funzioni motorie. Cosi alcuni fila- 
menti di actina in cellule non muscolari 
non legano la forma muscolare di tropo- 
miosina come invece fanno i filamenti di 
actina delle cellule muscolari. 

Dato che le cellule non muscolari con- 
tengono la tropomiosina, per analogia 
con le cellule muscolari dovrebbero an- 
che contenere la troponina. Finora le 
prove dell'esistenza della troponina in 
cellule non muscolari non sono conclusi- 
ve, ma sono stale identificate proteine 
analoghe alla subunità che lega il calcio 
della troponina del muscolo, noia come 
troponina C. Tali osservazioni indicano 
che gli ioni calcio sono importanti regola- 
tori della motilità delle cellule non musco- 
lari così come delle cellule muscolari. In 
effetti il calcio sembra governare lo stato di 
«acceso/spento» di molle molecole impli- 
cate in un modo o nell'altro nella motilità 
cellulare. 

Con lo scopo di studiare in maggior 
dettaglio l'associazione di molecole come 
l'alfa-actinina e la tropomiosina ai fila- 
menti dì actina, cercammo un sistema 
sperimentale che ci mettesse in grado di 
seguire la conversione di una cellula da 
uno stato altamente mobile a uno immo- 
bile e aderente. Trovammo che era possi- 
bile raggiungere il nostro scopo trattando 
le cellule con una bassa concentrazione di 
un enzima proteolitico come la tripsina. 
Le cellule trattate con l'enzima ritraggo- 
no il loro citoplasma e la membrana cellu- 
lare verso la zona del nucleo e aderiscono 
al substrato solo per mezzo delle fibre 
residuate dalle placche di adesione. Du- 
rante il cambiamento di forma delle cellu- 
le da piatte a rotonde i fasci di filamenti dì 
actina vengono rapidamente convertiti in 
una rete diffusa filamentosa. 

Quando si lasciano riaderire le cellule 
al substrato, esse si appiattiscono lenta- 
mente lungo un periodo di tempo che va 
da «i a S ore. con intensa atti\ ita ili incre- 
spatura alla loro periferia. Durante que- 
sto periodo l'actina si trova quasi esclusi- 
vamente nella forma a rete diffusa ed è 
localizzata principalmente nelle zone di 
increspatura della membrana. A poco a 




poco, tuttavia, i filamenti di actina comin- 
ciano a organizzarsi in fasci, con una con- 
comitante riduzione dell'attività di incre- 
spatura ai margini. Questo processo ci 
mette in grado di studiare la formazione 
dei fasci di aerina. 

Cupole geodetiche di aciina 

Osservammo che un ceno numero di 
cellule organizzavano i loro fasci di fila- 
menti di actina in una struttura sorpren- 
denlemenie regolare, che assomigliava in 
modo considerevole a una cupola geode- 
tica, la caratteristica struttura architetto- 
nica ideata da R. Buckminster Fuller e 
costituita da una cupola semisferica so- 
stenuta da un'impalcatura esterna di travi 
connesse tra di loro a formare tanti trian- 
goli. Nel nostro caso però l'impalcatura 
racchiudeva l'intera superficie sferica in- 
torno al nucleo. Le stesse strutture rego- 
lari potevano essere osservate trattando 
le cellule con anticorpi contro l'alfa-acti- 
nina e la tropomiosina: l'alfa-actinina era 
localizzata principalmente nei vertici del- 
l'impalcatura e la tropomiosina era loca- 
lizzata principalmente lungo le corte fibre 
che univano i vertici. Notammo anche fi- 
bre più lunghe che erano attaccate per 
una estremità ai vertici dell'impalcatura e 
si estendevano fino ai margini della mem- 
brana increspata. Queste ultime fibre 
contenevano actina, alfa-actinina e tro- 
pomiosina organizzate in modo indistin- 
guibile da quello dei fasci di filamenti di 
actina delle cellule completamente ap- 
piattite. 

Molto spesso i fasci di filamenti di acti- 
na che avevano origine dai vertici del- 
l'impalcatura si estendevano nei filopodi 
o nei lamellipodi. I vertici dell'impalcatu- 
ra agiscono quindi come centri di organiz- 
zazione per i fasci di filamenti di actina 
implicati nel mantenimento della struttu- 
ra di queste estensioni cellulari. Quando 
seguimmo la formazione della struttura a 
cupola geodetica con l'immunofluore- 
scenza indiretta, trovammo che l'actina e 
l'alfa-actinina arrivavano insieme nei ver- 
tici negli stadi precoci dell'appiattimento 
della cellula. La tropomiosina poteva es- 
sere identificata in associazione all'impal- 
catura solo dopo un considerevole inter- 



vallo, suggerendo che sia l'alfa-actinina a 
determinare i siti di attacco per la tropo- 
miosina sui filamenti di actina. Queste 
osservazioni fornirono inoltre ulteriori 
prove che i filamenti di aciina si possono 
trovare all'interno della cellula senza che 
vi sia associata la tropomiosina. 

Poco dopo l'applicazione dell'i mmuno- 
fluorescenza indiretta per la localizzazio- 
ne dell'aerina, questa tecnica fu adottata 
da altri ricercatori per la localizzazione 
nel citoplasma di altre proteine contrattili 
e strutturali, come ì microtubuli ed i fila- 
menti da 10 nanometri. Un certo numero 
di laboratori riuscirono a dimostrare la 
localizzazione della miosina lungo i fasci 
di filamenti di actina e dimostrarono 
come la sua distribuzione vari con l'attivi- 
tà motoria della cellula. La presenza sia 
della miosina che della tropomiosina in 
stretta associazione con i fasci di filamenti 
di actina fa ritenere che questi filamenti 
siano responsabili di certi fenomeni di 
motilità funzionando secondo il meccani- 
smo di scorrimento reciproco. Che i fila- 
menti siano veramente capaci di contra- 
zione secondo un lale meccanismo, tutta- 
via, è ancora da dimostrarc- 
eli di filamenti di actina 

Una cellula in coltura si può trovare in 
qualsiasi stato tra i due estremi di cellula 
completamente a riposo e di cellula com- 
pletamente mobile. Anche singole por- 
zioni dì cellule come i filopodi e le mem- 
brane increspate sono variabili per quan- 
to riguarda il loro grado di mobilità. Nelle 
cellule in lento movimento alcune parti 
del citoplasma sono immobili, e i filamen- 
ti dì actina oscillano più o meno rapida- 
mente tra lo stato di fasci e quello di rete 
diffusa. Quali sono i fattori citoplasmatici 
che regolano la transizione dei filamenti 
di actina tra questi due stali? Come viene 
mantenuta la struttura della cellula una 
volta che i fasci di filamenti di actina sono 
stati trasformati nella rete diffusa? E 
come può la rete diffusa provocare il mo- 
vimento? 

Le risposte ad alcune di queste doman- 
de vennero inaspettatamente dagli espe- 
rimenti di polimerizzazione in vitro del- 
l'aerina eseguiti da Robert E. Kane del- 



l'Università di Hawaii. Kane osservò che 
gli estratti citoplasmatici di uova di riccio 
di mare formavano spontaneamente un 
gel quando venivano scaldati da 4 a 37 "C 
e che questo gel era reso denso dalla pre- 
senza di filamenti di actina poi ime rizza ti. 
Egli dimostrò inoltre che la formazione 
del gel era provocata dalla conversione 
dell'aerina monomerica (non polìmeriz- 
zata) in filamenti di actina. La formazione 
del gel richiedeva inoltre la presenza di 
due ulteriori proteine: una proteina con 
peso molecolare di 58 000 dalton che in- 
teragiva con i filamenti di actina isolati 
per formare i fasci e una proteina di 
220 000 dalton che formava i legami tra- 
sversali tra i filamenti e li trasformava in 
un gel tridimensionale. 

Pòco dopo Thomas P. Stessei del Chil- 
dren's Hospital Medicai Center scopri 
che anche gli estratti citoplasmatici di 
macrofagi di polmone di coniglio forma- 
vano un gel. Tuttavia in questo caso per 
ottenere un gel tridimensionale erano 
necessari solo i filamenti di actina e una 
proteina di 220 000 dalton capace di le- 
garli. AI microscopio elettronico il gel di 
actina sembrava mollo simile alla rete dif- 
fusa di filamenti di aciina che altri ricerca- 
tori avevano descritto nelle aree in attivo 
movimento delle cellule, come le mem- 
brane increspale e i filopodi. Inoltre il gel 
di actina si contraeva reversibilmente in 
presenza>di miosina. Pollard e D. Lansing 
Taylor ottennero risultati simili con acti- 
na estratta da amebe. 

Questi risultati chiarirono ulteriori 
aspetti del meccanismo molecolare della 
motilità cellulare. 1 gel di filamenti di ac- 
iina potrebbero fornire il supporto mec- 
canico a strutture citoplasmatiche dina- 
miche come le membrane increspale, i 
filopodi e il corta cellulare. La mobilità 
potrebbe essere ottenuta attraverso con- 
trazioni reversibili del gel di actina indot- 
te dalla miosina. Il citoplasma di cellule 
altamente mobili come i macrofagi sareb- 
be permeato da tale gel di aciina, renden- 
do il citoplasma altamente viscoso e for- 
nendo il supporto elastico per le attività 
motorie della cellula. 

Ali ri ricercatori identificarono in breve 
tempo un certo numero dì proteine delle 
cellule muscolari che assomigliavano alla 



proteina capace di legare l'actina dei ma- 
crofagi. Kuan Wang isolò nel laboratorio 
di fon Singer all'Università della Califor- 
nia a San Diego una proteina delle cellule 
del tessuto muscolare liscio che egli chia- 
mò fi lamina e che aveva proprietà mollo 
simili a quelle della proteina che lega l'ac- 
tina nei macrofagi. Con esperimenti dì 
immunofluorescenza indiretta la filamina 
fu localizzata in strutture regolari lungo i 
fasci di filarne mi di actina dì cellule non 
muscolari e fu rinvenuta in forma diffusa 
nelle membrane increspate e nel corte x. È 
stato dimostrato che. in vitro, la filamina 
promuove l'aggregazione dell'aerina in 
un gel filamentoso. 

// controllo della polimerizzazione 
dell "actina 

L'actina non esiste sempre nell'una o 
nell'altra forma dì filamento, ma nel cito- 
plasma è anche presente in quantità con- 
siderevoli in forma monomerica. Il lavoro 
di Uno Lindberg e dei suoi colleghi all'U- 
niversità di Uppsala chiarì il meccanismo 
di regolazione del livello di aciina non 
polìmerizzaia. Nel 1974 essi purificarono 
l'aerina monomerica della milza di vitello 
e riuscirono a cristallizzarla. L'analisi 
strutturale dei cristalli di actina rivelò che 
l'actina monomerica era complessata con 
quantità uguali di una proteina a basso 
peso molecolare. Esperimenti successivi 
dimostrarono che l'actina viene mantenu- 
ta nello stato monomerico da questa pro- 
teina e che la sua rimozione permette la 
polimerizzazione dell'aerina in filamenti. 
Lindberg la chiamò prof il ma. La scoperta 
di questa proteina regolatrice ha aperto 
un'altro filone di ricerca nel tentativo di 
chiarire la motilità cellulare a livello mo- 
lecolare. 

Le scoperte fin qui discusse rivelano 
quanto siano diversi i meccanismi di rego- 
lazione del l'actina. Sono state identificate 
proteine che regolano (1) la trasforma- 
zione dell'aerina monomerica nei fila- 
menti polimerici, (2) l'aggregazione di 
questi in fasci di filamenti o in un gel a rete 
diffusa, (3) la trasformazione dei fasci nel 
gel e (4) l'associazione dei filamenti di 
actina con la membrana cellulare. Oltre B 
questi meccanismi di controllo mediati da 




La conversione del gel in fusti in una cellula the si sta appiattendo comporta l'organizzazione tem- 
poranea dei filamenti di actina nella struttura regolare a cupola geo de liea. I veri iti dell'impalcatura 
servono da ceni ri d i organ izzazio n e pe r i fa sci d i fil atti ent i di actina . Gran part e de i fila men li d i a et ì na 



di una cellula arrotondata e mobile sono nello stato di rete diffusa (m. 
Quando la cellula si ferma e si appiattisce, parte dei filamenti sìorganizzano 
nell'impalcatura che racchiude il nucleo (b). In .seguilo i fasci di filamenti si 



dispongono ai vertici di questa impalcatura I ridimensiona le (e). In line 
l'impalcatura si disgrega e ne Ila cellula completamente appiattita rimango- 
no solo i fasci lineari (di. Questa successione dì fenomeni avviene in 7 ore. 
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Questo diagramma a blocchi schematizza la regolazione a livello mole- 
colare del min imeni n in cellule non muscolari. I .'attirili viene regolala 
a due livelli: la polimerizzazione dei monomeri di aclina in fila me ri li è 
inibita dalla proteina regolatrice p rotili n a, mentre due altre proteine re- 
golatrici, la proteina che lega Cartina ( filami n a I e In tropo mio Sina, pro- 
muovono rispettivamente l'associazione dei tiramenti di aetina in un gel 
amorfo e in fasci altamente organizzali. Una quarta proteina accesso- 
ria,, l'aJfa-aclinina, è responsabile dell'attacco dei fasci di filamenti alla 



membrana cellulare. La miosina, al contrario, è regolata essenzialmen- 
te per mezzo di modificazioni chimiche. In enzima, la missina chinasi, 
trasferisce su di essa il gruppo fosfato terminale dell* ATP e in questo 
modo l'attiva. La miosina attivata interagisce in seguito con i filamenti 
di aetina del gel citoplasmatico e da origine al movimento cellulare. 
Tuttavia alcuni tipi di movimenti cellulari sembrano non richiedere 
l'azione della miosina: essi potrebbero essere provocati dall'associa- 
zione e dissociazione rapida di microtubuli o di filamenti di aetina. 



proteine esìstono aerine chimicamente 
differenti che polimerizzano in condizioni 
ioniche diverse, come la presenza o l'as- 
senza di ioni calcio. La cellula può anche 
disporre di ulteriori meccanismi di con- 
trollo come i cambiamenti dìpHo l'atti- 
vazione e inattivazione di proteine rego- 
latrici per proieolisi enzimatica o modifi- 
cazione chimica. 

La regolazione della miosina 

Dato che la miosina è implicata in al- 
meno alcuni tipi di motilità citoplasmati- 
ca, potrebbe venir regolata da un insieme 
distinto di controlli, sia in modo indipen- 
dente che congiuntamente ai filamenti di 
aetina. Per esempio, uno dei meccanismi 
di attivazione della funzione ATPasica 
della miosina, che idrolizza il fosfato ter- 
minale dell'ATP, per fornire l'energia 
necessaria alla contrazione del sistema 
actina-miosina, sembra essere la modifi- 
cazione della proteina stessa. David J. 
Hartshome e colleghi alla Carn e gie- Mel- 
lon University e Adelstein e collaboratori 
scoprirono che la funzione ATPasica del- 
la miosina di cellule muscolari e dì pia- 
strine umane può venire attivata dall'ac- 
tina filamentosa solo dopo che la miosina 



è stata fosforilata da un enzima specifico 
chiamato miosina chinasi. Questo sistema 
di regolazione è comune a cellule musco- 
lari, fibroblasti e mioblasti. Adelstein e 
collaboratori hanno compiuto un ulterio- 
re passo avanti scoprendo nelle cellule 
non muscolari un secondo enzima: una 
fosfatasi che rimuove il fosfato che era 
stato trasferito sulla miosina dalla chinasi. 
La miosina fosforilata non è più in grado 
di interagire coil'actina e la sua ATPasi 
attivata dall' aetina è inibita. Questo si- 
stema chinasi-fosfatasi fornisce quindi 
una regolazione «acceso-spento» dei 
fenomeni motori dipendenti dalla miosi- 
na. 

Oltre a ciò, un recente esame biochìmi- 
co delle miosine sia muscolari che non 
muscolari ha rivelato che un particolare 
tipo di cellula può contenere due o più 
miosine distinte. Perciò se si prende in 
considerazione il fatto che la cellula con- 
tiene almeno due e forse persino cinque 
diversi tipi di aetina. si vedrà che queste 
molecole possono combinarsi in un nu- 
mero di associazioni diverse che va da 
quattro a dieci. Inoltre certe actine poli- 
merizzano in presenza di ioni calcio o 
magnesio, mentre altre actine polimeriz- 
zano solo in loro assenza. È quindi chiaro 



che la cellula possiede un vasto repertorio 
di interazioni actina-miosina tra cui sce- 
gliere per le sue diverse attività motorie. 

Riassumendo, le cellule non muscolari 
possiedono meccanismi di controllo che 
regolano l'actina monomerica, l'aerina in 
forma di fasci di filamenti, l'actina in for- 
ma di gel di filamenti a rete diffusa e 
l'attività enzimatica della miosina. Alcu- 
ne attività motorie sono sicuramente rese 
possibili da interazioni actina-miosina, 
mentre altre possono dipendere dalla 
veloce polimerizzazione dell'aerina, dalla 
rapida disaggregazione dei filamenti di 
aetina o dalla interconversione dei fasci di 
filamenti nella rete diffusa. In un sistema 
dinamico come il citoplasma tutti questi 
meccanismi di motilità cellulare e di man- 
tenimento della struttura citoplasmatica 
coesistono e molti di essi funzionano si- 
multaneamente. 

Quanto abbiamo sopra esposto dimo- 
stra che la regolazione della motilità cellu- 
lare agisce a livelli e fasi diversi. Finora 
siamo riusciti a scalfire solo la superficie di 
questo complesso argomento, ma il futuro 
ci porterà sicuramente molte idee nuove e 
un approccio largamente interdisciplinare 
dovrebbe permetterci di comprendere 
questo fondamentale processo cellulare. 
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Il laser in chimica 

Questo strumento si sta affermando nel campo della chimica industriale 
grazie al fatto che esso è in grado di fornire energia esattamente alla 
frequenza necessaria perché una reazione si svolga nel modo ottimale 

di Avigdor M. Ronn 



Uri aspello basilare delle trasfor- 
mazioni molecolari, di cui si 
occupa la scienza chimica, è 
legato al fatto che l'energìa che viene 
acquistata o perduta è espressa da quanti- 
tà determinate e specifiche. È impossibile 
comprendere a livello fondamentale i 
cambiamenti chimici e. quindi, sfruttarli a 
fine pratico, se non si conoscono e non si è 
in grado di controllare le quantità specifi- 
che dt energia che sono in gioco nelle 
reazioni chimiche. Normalmente, quando 
si vogliono fare reagire atomi o molecole, 
i mezzi di eccitazione cui si ricorre sono il 
calore oppure elevate pressioni: in questi 
casi, tuttavia, le particelle interagenti 
seguono una varietà di percorsi di reazio- 
ne, coi risultato di fornire, accanto al pro- 
dotto desiderato, una miscellanea di sot- 
toprodotti. Il chimico ha sovente la possi- 
bilità di incanalare la reazione lungo un 
particolare percorso ricorrendo all'uso dì 
un catalizzatore, la cui forma può essere 
scelta a piacere tra un'estesa varietà, li 
catalizzatore può essere metallico, non 
metallico o organo-metallico; può essere 
un solido, un liquido o un gas. 

La ricerca delle condizioni ottimali di 
temperatura, pressione e tipo di catalizza- 
tore al fine di conseguire un certo risulta- 
to chimico poggia ancora su basi empiri- 
che. Forse non siamo molto lontani dal 
giorno in cui questo modo di procedere 
apparirà altrettanto primitivo dell'alchì- 
mia. Poiché uno degli obiettivi basilari 
della chimica è quello di indebolire o 
rompere specifici legami chimici, come 
presupposto perché possa intervenire una 
reazione o una ridisposìzione di atomi o 
molecole, il tipo di eccitazione energetica 
ideate dovrebbe essere sotto forma di 
energia a quel determinato livello, o fre- 
quenza, richiesto per soddisfare allo sco- 
po. Con l'avvento de! laser, un simile con- 
trollo sui valori dell'energia e sulle loro 
variazioni diventa una realtà, I laser costi- 
tuiscono sorgenti di energia di altissima 
intensità, avente praticamente qualsiasi 
lunghezza d'onda desiderata nelle regioni 
spettrali ultravioletta, visibile, infrarossa 
e delle microonde. Le intrinseche pro- 
prietà di monocromaticità e di alta in- 



tensità possedute dal laser si sposano in 
maniera perfetta con l'esigenza di con- 
trollare le variazioni specifiche di energia 
the inducono o catalizzano le reazioni 
chimiche. 

Per valutare le ripercussioni applicative 
che il laser ha già esercitato in campo 
chimico e per sondarne le possibilità futu- 
re, sarà utile analizzare da vicino in che 
modo l'irraggiamento con «energia laser» 
influenza il comportamento energetico di 
molecole, atomi ed elettroni impegnati in 
reazioni chimiche. Un breve esame sarà 
sufficiente per mostrare come la maggior 
parte delle carenze di cui soffre la tecno- 
logia chimica corrente possano essere, in 
linea di principio, annullate o aggirate con 
l'ausilio di un appropriato sistema laser. 

Le reazioni chimiche possono svolger- 
si, come avviene di fatto, entro un'estesa 
varietà di ambienti di reazione e in una 
vasta gamma di condizioni. Va precisato 
che talune reazioni intervengono sponta- 
neamente nel momento stesso in cui gas, 
soluzioni o solidi entrano in reciproco 
contatto, senza che sia necessario alcun 
apporto di energia dall'esterno. Ovvia- 
mente, queste reazioni non trarrebbero 
alcun beneficio da un'applicazione laser. 
Altre reazioni - che probabilmente inclu- 
dono la maggior parte delle reazioni di 
interesse industriale, presente e futuro - 
devono essere promosse per mezzo di 
calore, pressione o catalizzatori, oppure 
da una combinazione di questi fattori. La 
quantità ottenuta di prodotto desiderato, 
e quindi l'efficienza della reazione, è de- 
tcrminata dall'efficienza con cui la forza 
attivante agisce sugli atomi o sulle mole- 
cole reagenti. L'obiettivo da perseguire è 
quello di depositare energìa entro il per- 
corso di reazione voluto, senza disperder- 
la a casaccio e in modo improduttivo lun- 
go i numerosi percorsi possibili. Il laser, 
essendo in grado di fornire ingenti quanti- 
tà di energia a una data frequenza (o livel- 
lo energetico), che può essere scelta a 
piacere in corrispondenza a un determi- 
nato percorso di reazione, si sta affer- 
mando come un nuovo strumento di pre- 
cisione per controllare le trasformazioni 
chimiche. 



/Ciascuna delle principali regioni dello 
^ spettro elettromagnetico con cui si 
possono accordare o sintonizzare i laser, 
da quelle ultravioletta e della luce visibile, 
a quella infrarossa e oltre, possiede attri- 
buti peculiari in rapporto alle modalità di 
erogazione di energia a un sistema suscet- 
tibile di reagire chimicamente. Una carat- 
teristica fondamentale degli atomi e delle 
molecole è quella dì assorbire o emettere 
energia solo sotto forma di pacchetti di- 
screti o quanti. Un atomo o una molecola 
che assorbe un quanto di energia passa da 
un livello energetico inferiore a un livello 
superiore. Il salto può essere piccolo o 
grande e, a seconda della quantità di 
energia associata al quanto, potrà influire 
su differenti proprietà dell'atomo o della 
molecola. 

L'assorbimento di un quanto di radia- 
zione visibile o ultravioletta modifica lo 
stato di eccitazione della struttura elet- 
tronica di un atomo o di una molecola. La 
struttura elettronica descrive la configu- 
razione e la dimensione delle orbite degli 
elettroni che si muovono intorno al nu- 
cleo centrale di un atomo o, nel caso di 
una molecola, intorno ai nuclei dei due o 
più atomi. Un elettrone, per assorbimen- 
to di un quanto dì energia nella regione 
del visibile o dell'ultravioletto, viene ecci- 
tato in un'orbita superiore. Per quanto 
riguarda la radiazione infrarossa, l'assor- 
bimento di un quanto di energia in questa 
regione modifica i livelli di energia nel 
sistema rappresentato dagli atomi delle 
molecole: si tratta dell'energìa di vibra- 
zione connessa al movimento relativo di 
uno o più atomi rispetto al comune centro 
di massa della molecola. Quando un sin- 
golo atomo assorbe un quanto di radia- 
zione infrarossa, l'unico effetto è che si 
muove più velocemente e questo feno- 
meno viene descritto come un aumento 
della sua energia traslazionale. Nella re- 
gione spettrale delle microonde, un quan- 
to trasporta un'energia circa IO* volte 
inferiore a quella trasportata da un quan- 
to di radiazione visibile, tuttavia il suo 
assorbimento è ancora in grado di aumen- 
tare l'energia traslazionale sia di un ato- 
mo che di una molecola. Nel caso in cui il 
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l.a decomposizione del cloruro di cromile, indotta da una «raffica» di 
fotoni infrarossi provenienti da un laser ad anidride carbonica viene 
illustrata in queste fotografie, il cloruri) ili cromile (t vi )([•). un j;;ts iti 
colore bruno-rossastro a temperatura ambiente, viene mostrato nel 
contenitore in aito a sinistra prima dell 'introduzione del raggio laser. Il 
gas si trova a una pressione di W.005 atmosfere. L'immagine in alto a 
destra e stata ripresa nell'Istante in cui il raggio laser, costituito da 
fotoni con lunghezza d'onda di !0 micrometri, penetrava nel contenito- 
re. Il raggio rosso è generato da molecole di cloruro di cromile che, 
avendo assorbito da 16 a 18 fotoni in rapida successione, sono siate 



portale in uno stalo elettronicamente eccitalo. Alcune delle molecole 
eccitale, dopo aver liberalo un singolo fotone di luce visibile che incor- 
pora l'intera energia dei 16-18 fotoni assorbiti, ricadono nello sialo fon- 
damentale iniziale. Quando nel contenitore è presente idrogeno accan- 
to a cloruro di cromile, si sviluppa una diversa reazione. Per assorbi- 
mento di circa 28 fotoni, il CrO:Clj si decompone infatti in CrC-Cl e in 
un atomo di doro. Successive reazioni a catena innescano una decom- 
posizione di tipo esplosivo (fotografia in basso a sinistra). Nell'imma- 
gine in basso a destra, infine, il contenitore appare riempito con parti- 
celle dì ossido di cromo (C 'r.-u ■ i. acido doridico e vapor d'acqua. 
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quanto di microonda sia assorbito da una 
molecola, esso può aumentare la velocità 
di rotazione degli atomi intorno al loro 
comune centro di massa. 

È quindi chiaro che una sorgente laser, 
a seconda della regione spettrale con cui è 
accordata, può fornire a una molecola un 
pacchetto di energia esattamente calcola- 
to per produrre una ben determinata 
transizione da uno specifico stato di ener- 
gia (di norma lo stato fondamentale non 
eccitato) a uno stato di maggiore eccita- 
zione. Secondo la descrizione quanto- 
meccanica convenzionale, i vari stati di 
energia di un atomo o di una molecola 
sono rappresentati come una successione 
in senso verticale di linee orizzontali (si 
veda l'illusirazione nella pagina a fronte). 
La massima separazione tra livelli, corri- 
spondente all'assorbimento o all'emissio- 
ne del massimo ammontare di energia per 
quanto, si registra tra i livelli elettronici 
che rappresentano gli stati di eccitazione 
degli elettroni. In un livello elettronico 
sono contenuti molti stati di energia vibra - 
zionale e, in un livello vìbrazionale, sono 
racchiusi molti stati di energìa rotaziona- 



le. Durante i numerosi decenni trascorsi, 
la spettroscopia - una disciplina della fisi- 
ca e della chimica che si occupa dello stu- 
dio della struttura atomica e molecolare - 
ha raccolto moltissime informazioni det- 
tagliate relativamente alla distribuzione 
degli stati di energia negli atomi conosciu- 
ti (e nei loro isotopi) nonché in migliaia di 
molecole. 

Per potere utilizzare efficacemente il 
laser come strumento per eccitare stati 
specifici al fine di promuovere una parti- 
colare reazione chimica, è indispensabile 
una conoscenza assai precisa dei livelli di 
energia. Prima dell'avvento del laser, il 
chimico non aveva alira scelta, per intro- 
durre energia in unsistemainreazione.se 
non quella di ricorrere a una tradizionale 
sorgente di calore, che eccita indiscrimi- 
natamente e simultaneamente pressoché 
tutti gli stati vibrazionali di una molecola. 
È vero che le tradizionali sorgenti di luce 
e di calore - quali fiamme, archi elettrici, 
lampade a incandescenza e simili - posso- 
no essere controllate entro certi limiti 
facendone passare le radiazioni prodotte 
attraverso dispositivi che selezionano ri- 



strette bande di lunghezze d'onda, ma è 
anche vero che questo controllo può esse- 
re attuato a spese della maggior parte del- 
l'energia generata dalla sorgente, che va 
perduta. II flusso di energia ottenibile con 
il laser in qualsivoglia ristretto intervallo 
di frequenza è milioni o bilioni di volte più 
intenso del flusso ottenìbile nello stesso 
intervallo con una sorgente tradizionale 
filtrata. Per fare un esempio, anche un 
laser da laboratorio di modeste dimen- 
sioni emette, per unità superficiale della 
sezione trasversale del suo fascio, molti 
più fotoni di quanti vengono emessi dal 
Sole, per unità di superficie, alla stessa 
lunghezza d'onda. 

Sulle prime, quindi. Pavvento del laser 
potrebbe apparire come un sogno del 
chimico divenuto realtà, uno strumento in 
virtù del quale e possibile, in linea di prin- 
cipio, eccitare i reagenti in modo selettivo 
- in termini elettronici, vibrazionali e ro- 
tazionali, a scelta - e indirizzare una rea- 
zione secondo un percorso prestabilito 
esente da sottoprodotti. Tengo a sottoli- 
neare che si tratta di una affermazione «in 
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Il tipo di risposta di un atomi) o di una molecola a una radiazione 
elettromagnetica dipende dalla lunghezza d'onda della radiazione e 
quindi dalla quantità di energia trasportala da ogni singolo Tolone. 
Fotoni di contenuto energetico mollo elevato nella regione dei raggi X 
dello spettro possono alterare lo stato di eccitazione degii elettroni 
delle orbite più interne di un atomo. Fotoni meno «energetici», prove- 
nienti dalle regioni ultraviolclta e visibile dello spettro, interagiscono 
con gli elettroni delle orbite più esterne, quelli che prendono parte alle 
reazioni chimiche. In questo caso, quando un atomo assorbe un fotone 
o quanta di radiazione visibile o ultravioletta, l'elettrone viene eccitalo 
verso un'orbita superiore. 1 fotoni infrarossi, invece, alterano in modo 
caratteristico lo stato vìbrazionale di un atomo in una molecola. Fotoni 
di energia ancora più bassa provenienti dalla regione delle microonde 
alterano lo stato rotazionale di una molecola. Poiché i laser possono 



essere accordati in modo da emettere fotoni dì frequenza, e quindi di 
energia, accuratamente determinata, essi possono indurre cambiamen- 
ti noti con precisione nello stato di eccitazione di atomi e molecole. II 
laser diventa quindi uno strumento per creare lo stato di eccitazione più 
favorevole in rapporto a una particolare reazione chimica. Esiste oggi la 
possibilità di accordare i laser in modo che emettano quasi ogni lun- 
ghezza d'onda compresa tra 0,2 micrometri nell'ultravioletto e 100 
micrometri nell'infrarosso. Esistono laser che possono anche generare 
microonde, ma in questo caso essi vengono chiamati generalmente 
maser. 1 chimici trovano utile definire il contenuto energetico della 
radiazione laser in termini di chilocalorie per mole, dove mole e il pe- 
so in grammi equivalente al peso molecolare (o atomico) di una sostan- 
za: una mole consiste di 6,02 x IO- 1 molecole (o atomi) della data so- 
stanza. Analogamente, una mole di fotoni è pari a 6,02 x 10 ;) fotoni. 



linea di principio», poiché nella pratica 
chimica l'uso del laser comporta spesso 
vincoli che obbligano ad affrontare una 
serie di problemi aggiuntivi prima che il 
sogno possa diventare una realtà. 

Un atomo o una molecola può assorbi- 
re radiazioni solo sotto forma di quanti 
discreti e ciò può avvenire solo in corri- 
spondenza agli stati di energia permessi 
dalla meccanica quantistica. In seguito ad 
assorbimenti in successione, un atomo o 
una molecola può venire portato a livelli 
di energia sempre più alti. Alla fine, l'e- 
nergia assorbita sarà sufficiente perché 
vengano strappati all'atomo uno o più 
elettroni e, a questo punto, l'atomo risulta 
ionizzato. Analogamente, una molecola 
risulterà alla fine dissociata in frammenti 
o addirittura nei suoi atomi costituenti. 
La ionizzazione e la dissociazione posso- 
no essere considerati, dal punto di vista 
quantomeccanico, come lo stato di ener- 
gia dove esiste un continuo di livelli di 
energia permessi, invece di livelli discreti. 

Il problema cruciale per il chimico im- 
pegnato con il laser è di stabilire cosa 
succede all'eccesso di energia, che è stata 
selettivamente introdotta con il laser in 
un atomo o in una molecola, durante l'in- 
tervallo di tempo necessario per il com- 
pimento della reazione. Se l'energia viene 
troppo rapidamente dissipata lungo cana- 
li improduttivi, la reazione o non si svol- 
gerà affatto, oppure si compirà solo de- 
bolmente. 

Vari sono i meccanismi attraverso cui 
un atomo o una molecola può diseccitarsi. 
Può semplicemente riemettere un fotone 
di energia uguale a quella del fotone pre- 
cedentemente assorbito, oppure può libe- 
rarsi dell'energia in eccesso attraverso 
una o più collisioni con atomi o molecole 
circostanti. L'intero eccesso di energia 
può essere trasferito in un unico quanto, 
oppure ripartito sequenzialmente in 
quanti più piccoli. Ancora, il sistema può 
ionizzarsi o dissociarsi se l'impulso di 
energia in arrivo è sufficientemente ele- 
vato. Interessanti possibilità si presenta- 
no se la ionizzazione o la dissociazione 
intervengono prima che gli atomi o le 
molecole abbiano modo di collidere. 

Consideriamo che cosa può accadere a 
una molecola che assorbe un quanto di 
radiazione infrarossa sufficiente per in- 
nalzarla da uno stato vìbrazionale inferio- 
re a uno superiore. Se il chimico espone 
una specie molecolare, in fase gassosa a 
bassa pressione, al fascio di un laser ope- 
rante nell'infrarosso, può misurare piut- 
tosto accuratamente il tempo impiegato 
dal flusso di energia nel suo percorso di 
entrata e uscita dagli stati di energia su- 
scettibili di eccitazione. Questi esperi- 
menti sono noti col nome di studi del 
tempo di rilassamento vìbrazionale. Nella 
maggior parte dei sistemi finora analizzati 
(che sono molte centinaia), una certa fra- 
zione delle molecole irradiate viene rapi- 
damente innalzata a un particolare livello 
di energia, dopo di che l'energia o viene 
utilizzata per la decomposizione, oppure 
viene dissipata nella stessa molecola at- 
traverso collisioni. In alternativa, le colli- 
sioni possono dissipare l'energia iniziale 
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Secondo la rappresentazione quantomeccanica, una molecola può occupare soltanto stati di 
energia discreti, che possono coinvolgere le orbile degli elettroni, le vibrazioni tra singoli atomi e 
le rotazioni dell'intera molecola. Per ciascuno stato elettronico, sono possibili molti stati vibrazio- 
nali, e per ciascuno slato vìbrazionale sono possibili molti stati rotazionali. Nello stato fonda- 
mentale, l'assorbimento di un fotone di microonda di bassa energia innalza la molecola a 
uno stato rotazionale superiore. Per portare la molecola in uno stato vìbrazionale superio- 
re, è necessario un fotone infrarosso più energetico, mentre, per innalzarla dal fondamentale 
a uno stato elettronico eccitalo, è necessario un fotone di luce o di radiazione ultravioletta. 
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STATO DI TRANSIZIONE 
DEL COMPLESSO ATTIVATO 



REAGENTI 




DIFFERENZA DI ENERGIA 

TRA REAGENTI 

E PRODOTTI 



PRODOTTI 



COORDINATA DI REAZIONE 

Per fare avvenire una reazione chimica occorre, di nonna, fornire energìa. Il diagramma rappre- 
senta la ([inversione di un singolo reagente in uno o più prodotti di reazione. L'introduzione di 
energia di attivazione è necessaria per portare il reagente in uno stato di transizione elevato. Una 
volta giunto in questo stato, il reagente ha un'alta probabilità di discendere lungo il pendio della 
barriera di energia e di intraprendere la decomposizione. Esiste, comunque, una certa possibilità 
che il reagente si liberi dell'energia appena acquisita e ritorni nel suo stato iniziale. Il diagramma 
rappresenta una reazione esotermica, cioè una reazione che si compie con liberazione di energia. 
In analogo percorso energetico è seguito nelle reazioni in cui sono coinvolti due tipi di molecole. 



tra le molecole circostanti. In entrambi i 
casi, vengono eccitati moltissimi stati di 
energia vibrazionale. 

La ridistribuzione dell'energia può av- 
J venire secondo due tipi di schemi 
favoriti. Net primo di essi, l'energia viene 
trasferita dallo stato vibrazionale eccitato 
a un altro o più stati vibrazionali della 
molecola in seguito a collisioni. Il proces- 
so prosegue finché tutta l'energia vibra- 
zionale non sia stata trasformata in livelli 
rotazionali e t rasi azionali dello stato vi- 
brazionale fondamentale. Nel secondo 
tipo di ridistribuzione, l'eccesso di ener- 
gia del livello inizialmente eccitato viene 
direttamente trasferito in stati rotazionali 
e traslazionali. In genere, il primo tipo di 
ridistribuzione di energia - cioè il trasfe- 
rimento di energia vibrazionale ad altri 
stati vibrazionali nella molecola - si svolge 
da dieci a parecchie migliaia di volte più 
rapidamente che la degradazione, a un 
singolo stadio, da uno stato vibrazionale a 
uno rotazionale o traslazionalc. 

Si possono pertanto immaginare tre 
ben distinti intervalli o regimi di tempo in 
cui può essere compiuto un esperimento 
laser. Nel primo tipo di esperimento, oc- 
corre disporre di una reazione che si svol- 
ga in uno spazio di tempo inferiore o 
uguale al tempo richiesto per il trasferi- 
mento di energia vibrazionale dallo stato 
vibrazionale inizialmente eccitato a qua- 
lunque altro stato vibrazionale nella 
medesima molecola. Nel secondo tipo di 
esperimento, occorre disporre di una rea- 
zione che si svolga nello spazio di tempo 
più lungo compatibile con il trasferimento 



di energia dallo stato vibrazionale iniziale 
agli assai più bassi stati rotazionale e tra- 
slazionale. Lo spazio di tempo relativo al 
terzo tipo di esperimento riveste notevole 
importanza poiché si riferisce a una disso- 
ciazione molecolare (o a una ionizzazione 
atomica) che ha luogo prima che inter- 
venga qualsiasi degradazione di energia 
in seguito a collisioni molecolari (o ato- 
miche). Operando nelle condizioni sue- 
sposte, l'energia del laser trova la sua più 
completa e selettiva utilizzazione nel 
promuovere reazioni particolari. 

È chiaro che le reazioni del primo tipo. 
quelle cioè che si compiono rapidamente 
dopo eccitazione di un solo stato vibra- 
zionale, sono assai adatte all'attivazione 
laser poiché vengono preferenzialmente 
indirizzate lungo un solo percorso. Nel 
secondo tipo di reazioni, in cui tutti gli 
stati vibrazionali sono eccitati, non è pos- 
sibile sperare di conseguire un così alto 
grado di specificità. È quindi importante 
che lo sperimentatore scelga la sua se- 
quenza di reazione solo dopo aver stabili- 
to, per un dato sistema, gli intervalli di 
tempo per il trasferimento di energia vi- 
brazionale dallo stato iniziale ad altri stati 
vibrazionali e. alla fine, a stati rotazionali 
e traslazionali. Si può notare che il secon- 
do tipo di esperimento è sostanzialmente 
analogo a un'attivazione convenzionale 
mediante calore, poiché la reazione di- 
pende meno da uno specifico stato vibra- 
zionale e più dall'intensa eccitazione di 
tutti gli stati vibrazionali. La principale 
differenza risiede nel tempo richiesto per 
raggiungere l'eccitazione totale. Con una 
sorgente laser, il tempo può essere infe- 



riore al microsecondo, rispetto al secondo 
o molto di più richiesto nel caso di una 
fonte di calore convenzionale. Un tempo 
ridotto può assumere importanza per 
molte reazioni di interesse pratico, poiché 
può privilegiare stati intermedi differenti 
e peculiari nell'ambito del percorso di 
reazione. 

Considerarmi ora due tipi di reazioni 
che possono essere vantaggiosamente 
studiati in fase gassosa: si tratta di reazio- 
ni che implicano solo molecole di una sin- 
gola specie e di reazioni che implicano 
molecole di due specie diverse. Nella rea- 
zione unimolecolare il reagente, dopo 
essere stato eccitato sia in modo conven- 
zionale che a mezzo laser, viene trasfor- 
mato in un nuovo prodotto o viene de- 
composto in due o più prodotti, con o 
senza collisioni molecolari. Nella reazio- 
ne bimotecolarc, uno o entrambi i reagen- 
ti possono venire eccitati, dopo di che, in 
seguito a collisioni reciproche, si genera 
un nuovo prodotto. 

T due tipi di reazioni risentono in modo 
-*- differente dell'effetto di induzione e 
dell'effetto di catalisi che possono essere 
esercitati dal laser. Si può dire che una 
reazione viene indotta se il laser, oltre a 
innescare la reazione, fornisce tutta l'e- 
nergia termodinamicamente necessaria 
perché la reazione giunga al suo comple- 
tamento. Si dice che una reazione viene 
catalizzata se il laser costituisce soltanto 
l'innesco iniziale, dopo di che la reazione 
prosegue per conto suo senza ulteriore 
fabbisogno di energia. Ovviamente le 
reazioni catalizzate, in quanto pongono al 
laser richieste energetiche più limitate, si 
prestano a essere più agevolmente studia- 
te, comprese e valutate in vista di pro- 
grammi produttivi su larga scala. Le rea- 
zioni indotte da laser, d'altro canto, sono 
del lutto pecularì e non possono essere 
replicate ricorrendo a mezzi di attivazio- 
ne convenzionali. 

In generale, le reazioni unimolecolari 
richiedono l'assorbimento iniziale di ele- 
vate quantità di energia prima che il rea- 
gente possa trasformarsi in un certo pro- 
dotto. Le reazioni unimolecolari rientra- 
no comunque nella categoria delle rea- 
zioni che possono essere potenzialmente 
indotte piuttosto che catalizzate dal laser, 
mentre le reazioni bimolecotari possono 
rientrare in entrambe le categorie. Va sot- 
tolineato che il caso in cui un piccolo con- 
tributo di energia laser sia richiesto per 
accelerare una reazione che, altrimenti. 
avverrebbe spontaneamente a velocità 
ridotta, è paragonabile al caso di un co- 
mune catalizzatore impiegalo in chimica: 
ciò che funge da catalizzatore nel primo 
caso sono i fotoni emessi dal laser. 

Si può facilmente rendere visivamente 
il percorso energetico che viene seguito in 
una tipica reazione chimica, sia essa mo- 
lecolare o bimolecolare. Si immagini una 
strada sopra una collina vista di profilo. 
L'inizio della strada sulla sinistra (che 
rappresenta i reagenti) si trova a una 
maggiore quota, o livello energetico, ri- 
spetto alla fine della strada in fondo alla 
collina a destra (che rappresenta i prodot- 



70 



ti di reazione). Come è regola generale in 
chimica, gli stali a più bassa energia sono 
sempre i più stabili e, conscguentemente, 
prodotti di reazione stabili avranno un più 
basso contenuto di energia rispetto ai 
reagenti. La collina rappresenta l'energia 
di attivazione, cioè la quantità di energia 
che deve essere fornita al sistema per in- 
dirizzare la reazione lungo un particolare 
percorso. 



Se la reazione è unimolecolare, al sin- 
golo reagente deve essere somministrata 
sufficiente energia per «sospingerlo» fino 
alla sommità della collina, dopo di che 
esso può scivolare giù lungo il pendio fino 
a raggiungere la valle dei prodotti stabili. 
Va comunque osservato che, una volta 
che il reagente è pervenuto alla sommità 
della collina, ha ancora una certa probabi- 
lità finita di ritornare al suo stato iniziale 



non eccitato, in seguito alia perdita del- 
l'energia in precedenza assorbita, per 
qualche processo di diseccitazione. Se 
invece prosegue oltre la sommità, si tra- 
sformerà nei suoi prodotti. 

Se la reazione è bimotecolare, entrambi 
i reagenti devono essere innalzati alla 
sommità delta collina. Per far questo, cia- 
scun reagente può assorbire energia indi- 
pendentemente, oppure uno solo di essi 
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L'eccitazione per mt«o ili laser può indurre la frammentazione mole- 
colare secondo diverse modalità. Le curve di energia potenziale mostra- 
no ta variazione nell'energia di legame molecolare in l'unzione della 
distanza interatomica in una molecola tipica. Ogni curva presenta molli 
livelli vibrazionali. Per assorbimento di un fotone di luce (A) o di 
radiazione ultravioletta tfil . una molecola viene innalzata dallo stato 
elettronico fondamentale a uno slato eccitato superiore. La probabilità 
di dissociazione aumenta nella misura in cui una molecola sale verso slati 
vibrazionali che si avvicinano al limite di dissociazione. La curva di po- 
tenziale repulsivo rappresenta una configurazione molecolare instabile. 



Se. dopo l'eccitazione, la molecola capita in questa configurazione, la 
dissociazione è immediata. È possibile anche indurre direttamente la 
dissociazione a partire dallo stalo elettronico fondamentale attraverso 
l'assorbimento mulliplo di fotoni infrarossi. Nella regione discreta (I) 
della curva, è possibile l 'assorti ini en tu di felloni infrarossi solo se si accor- 
dano esattamente con l'inlerv allo quantico (ragli stati vibrazionali. Nella 
regionedel quasi -continuo (II), il requisito dell'accordo energetico è me- 
no critico. Non esistono meccanismi per cui l'assorbimento multiplo di 
fotoni infrarossi possa dare origine a dissociazione dallo stato elettronico 
eccitato, a meno ebe lo stalo supcriore si «immerga» nel fondamentale. 



72 



può acquistare energia sufficiente per 
entrambi e trasferire parte di questa 
energia al suo partner. In cima alia barrie- 
ra di energia i due reagenti formano uno 
stato di transizione: di nuovo esiste una 
certa probabilità finita che essi ricadano 
nei loro stati iniziali e una probabilità 
maggiore che essi reagiscano determi- 
nando in tal modo la formazione di pro- 
dotti più stabili. 

Lo stato di transizione rappresenta una 
configurazione critica. Sarebbe bello 
conoscere, per molte reazioni di interesse 
pratico, se lo stato di transizione conse- 
guito per attivazione laser sia identico a 
quello raggiunto per attivazione con mez- 
zi convenzionali. La risposta non è ancora 
chiara: il patrimonio di dati di cui si di- 
spone per reazioni attivate con laser non è 
ancora abbastanza consistente da poter 
giustificare un'affermazione di carattere 
generale. 

Nel corso degli ultimi anni, sono state 
considerate con molta attenzione 
reazioni untmolecolari attivate da laser in 
luce infrarossa. Il fatto interessante è che 
l'energia trasportata da un singolo fotone 
infrarosso è insufficiente a dissociare una 
molecola a partire dallo stato fondamen- 
tale, o stato di minima energia. La curva 
potenziale dello stato fondamentale può 
essere visualizzata come se fosse riempita 
di molti livelli vibrazionali (si veda l'ittu- 



strazione a pagina 72). La curva rappre- 
senta semplicemente la circostanza che la 
molecola è legata ed esiste nello stato 
elettronico fondamentale. 

L'assorbimento di un singolo fotone 
infrarosso basta a innalzare la molecola dì 
un solo gradino nella scala dell'energia. 
Quindi, per dissociare la molecola è indi- 
spensabile l'assorbimento in successione 
di molti fotoni infrarossi. Se, d'altro can- 
to, la molecola assorbisse, da un laser 
operante net visibile o nell'ultravioletto, 
un fotone dotato di una ben maggiore 
carica energetica, essa verrebbe innalzata 
sempre di un gradino, ma questa volta 
dallo stato fondamentale a uno stato elet- 
tronico eccitato ben al di sopra di quello 
fondamentale, donde la dissociazione 
può compiersi più velocemente. La disso- 
ciazione a partire da questo stato eccitato 
può richiedere una quantità di energia 
ancora più piccola se la molecola, dopo 
essere stata eccitata, si trova a incrociare 
la cosiddetta curva di potenziale repulsi- 
vo. Questa curva rappresenta la molecola 
in una configurazione repulsiva invece 
che in una «legata» e traduce il fatto che 
la molecola può pervenire alla dissocia- 
zione senza dover acquistare per intero 
l'energia normalmente necessaria perché 
ciò si verifichi. Una buona parte dei lavori 
più interessanti compiuti in anni recenti 
ha avuto come oggetto reazioni indotte o 
catalizzate da laser operanti nell'infraros- 



so, secondo un meccanismo di eccitazione 
multifotonica. Tra le molti ragioni che 
giustificano lo studio dell'eccitazione 
multifotonica laser nell'infrarosso due 
appaiono determinanti. La prima è data 
dalla disponibilità di laser operanti nel- 
l'intervallo infrarosso, sicuri d'impiego, di 
grande potenza e accordabili. Il laser ad 
anidride carbonica, il cavallo di battaglia 
dell'industria, è in grado di fornire, se- 
condo una stima cauta, una mole di fotoni 
(6,02 x IO 25 fotoni) a un costo di tre cen- 
tesimi di dollaro. La seconda ragione è 
connessa all'esigenza di fondo di com- 
prendere la funzione e l'importanza che 
l'intensa eccitazione dei livelli vibraziona- 
li riveste nelle reazioni chimiche. Questa 
esigenza è rimasta purtroppo insoddisfat- 
ta per molti decenni. 

Procederemo ora alla descrizione di 
due reazioni eccitale mediante laser par- 
ticolarmente ben studiate. La prima è la 
dissociazione dell 'e sa fluoruro di zolfo 
(SF<.), forse l'esempio meglio studiato di 
dissociazione unimolecolare indotta da 
laser implicante l'assorbimento multiplo 
di fotoni infrarossi. La seconda è una rea- 
zione bimolecolare catalizzata con laser, 
in cui l'ossido d'azoto (NO) reagisce con 
ozono (Oj) per formare biossido di azoto 
(NOj) e ossigeno (O2). Questa reazione è 
catalizzata da un singolo fotone infraros- 
so opportunamente accordato perché 
possa venire assorbito da una molecola 
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L'apparato di laboratorio per compiere ricerche chimiche con il laser 
segue due schemi di disposizione generali. Nella prima disposizione (in 
allah il materiale di partenza viene sigillato in un recipiente o cella e 
sottoposto a un raggio laser. Nella seconda di sposi zio ne (in basso), i 
reagenti vengono irraggiali mentre vengono fatti fluire in continuo at- 
traverso la camera di reazione. Operando con il secondo sistema, il pro- 



cedere della reazione può essere seguito pre-levando campioni di gas in 
uscita. Vengono illustrati in figura anche due dispositivi per il rileva- 
mento della radiazione laser. Nel dispositivo in alto, la lunghezza d'on- 
da è determinata per mezzo di un reticolo di diffrazione. Nel dispositivo 
schematizzato in basso, l'energia contenuta nel raggio viene sempli- 
cemente raccolta e misurata senza determinare la lunghezza d'onda. 



di NO così come da una molecola di O3, 
La dissociazione di SFó procede in que- 
sto modo. I primi tre o quattro fotoni 
infrarossi sono assorbiti quasi simulta- 
neamente e alla stessa frequenza, col ri- 
sultato di innalzare la molecola di SF* 
dallo stato fondamentale a tre o quattro 
stati vibrazionali successivamente più 
elevati. Al dì là dell'ultimo di questi stati, 
ii numero di stati di energia disponibili 
diventa estremamente alto (più di 1 tV sta- 
ti per ogni elettronvolt) e ciò significa che 
possono venire sostanzialmente ridotte le 
limitazioni relative alla lunghezza d'onda 
della radiazione laser entrante. In questa 
regione, nota come quasi-continuo, la 
presenza utteriore di stati rotazionali e 
traslazionali consente la «sintonia *fine» 
necessaria per accordare la frequenza dei 
fotoni con l'intervallo quantico che sepa- 
ra i livelli vibrazionali. In altre parole, 
solo i primi tre o quattro fotoni devono 
soddisfare esattamente alle condizioni di 
risonanza tra frequenza della radiazione e 
stali di energia, mentre in seguito possono 
venire assorbiti fotoni distribuiti in un più 
ampio ventaglio di lunghezze d'onda; 
saranno questi fotoni, alla fine, a portare 
la molecola al limite della dissociazione. Il 
numero complessivo di fotoni infrarossi 
assorbiti è di 35 e corrisponde all'energia 
richiesta per provocare la rottura di un 
singolo legame zolfo-fluoro (80 chiloca- 
lorie per mole). 

Come si è visto, la dissociazione inizia 
con la rottura di un singolo legame 
zolfo-fluoro che sfocia nella formazione 
del radicale SF5 e di un atomo di fluoro. 
La dissociazione è talmente veloce da 
impedire che ci sia il tempo necessario 
perché l'energia possa essere trasferita da 
una molecola all'altra in seguito a colli- 
sioni. La molecola che assorbe i fotoni 
laser è la stessa molecola che si dissocia, 
senza che intervengano sottoprodotti dì 
disturbo. In questo senso, la dissociazione 
di SFé sembra rappresentare un caso idea- 
le di eccitazione e dissociazione interes- 
santi un legame specifico. 

La dissociazione «pulita» dì SF<, fu una 
delle prime reazioni indotte da laser uti- 
lizzata per separare isotopi, in questo caso 
le due specie nucleari dello zolfo, cioè lo 
zolfo 32 ( J2 S) e lo zolfo 34 ( 34 S). Quest'ul- 
timo isotopo, il cui nucleo possiede due 
neutroni in più del primo costituisce solo 
il 4 per cento degli atomi di zolfo presenti 
in natura. Lo scopo dell'esperimento era 
quello di eccitare selettivamente e di de- 
comporre molecole di 3: SFa, lasciando il 
gas residuo arricchito in molecole dì 34 SFs 
(o viceversa). La prima separazione otte- 
nuta con successo è stata quella riferita da 
R. V. Ambartzumian e V. S. Letokhov. 
dell'Istituto di spettroscopia di Mosca. 
Essi irraggiarono esafluoruro di zolfo con 
un laser ad anidride carbonica a impulsi, 
accordato in modo da coincidere con l'as- 
sorbimento vibrazionale di 33 SFt. Prati- 
camente, tutto il "SFfc fu decomposto, 
lasciando il gas residuo arricchito almeno 
3000 volte in ,4 SF(,. L'effettiva frequenza 
del laser fu di 10,61 micrometri. Spostan- 
do lievemente la frequenza a 10,82 mi- 



crometri, furono selettivamente decom- 
poste le molecole di '*SF<,. Questo meto- 
do di separazione isotopica per mezzo di 
laser viene studiato molto intensamente 
in rapporto alla separazione di uranio 235 
fissile da uranio 238 non fissile (si veda 
l'articolo La separazione laser degli isoto- 
pi di Richard N. Zare in «Le Scienze», n. 
106, giugno 1977). 

La decomposizione di SFs solleva un 
importante interrogativo connesso al- 
l'impiego chimico del laser: si può vera- 
mente considerare la decomposizione 
come un'eccitazione specìfica per un le- 
game seguita da una dissociazione speci- 
fica per un legame ? Tenendo conto del- 
l'estrema brevità dell'intervallo tra l'as- 
sorbimento dei fotoni laser e la dissocia- 
zione della molecola, la risposta sembre- 
rebbe affermativa. 

Il fatto che la molecola contenga sei 
atomi di fluoro chimicamente equivalenti 
rappresenta, tuttavia, una fonte di incer- 
tezza. Com'è possibile, infatti, stabilire 
che il legame che si rompe è proprio quel- 
lo che ha assorbito per intero, o almeno 
per la maggior parte, i fotoni laser? In 
teoria, un esperimento decisivo potrebbe 
essere compiuto sostituendo un atomo dì 
fluoro con un atomo di un altro isotopo 
del fluoro. Un simile esperimento è tutta- 
via impraticabile per la semplice ragione 
che esiste solamente un isotopo stabile 
del fluoro ("F), mentre l'isotopo radioat- 
tivo a vita più lunga ('*F) è caratterizzato 
da un periodo dì semitrasformazione in- 
tcriore alle due ore 

Il dilemma può essere sciolto ricorrendo 
a un altro esperimento, in cui viene 
utilizzato un derivato di SFt in cui un 
atomo di fluoro sia stato sostituito con un 
atomo di cloro, ottenendosi il composto 
SFsCl. II laser viene accordata sulla stessa 
frequenza usata per l'eccitazione vibra- 
zionale del legame zolfo-fluoro nell'SF6. 
Il risultato inatteso in questo nuovo espe- 
rimento è il fatto che la molecola ora si 
decompone in SFs e CI invece di liberare 
un atomo di fluoro. La spiegazione sta nel 
fatto che l'energia laser, dopo essere stata 
assorbita in termini vibrazionali da uno 
dei legami zolfo -fluoro, viene ripartita, 
immediatamente e senza intervento di 
collisioni, tra tutti gli atomi legati all'ato- 
mo centrale di zolfo. Se uno degli atomi è 
cloro, sarà il suo legame con lo zolfo a 



La separazione isotopica può essere in certi 
casi effettuata preferenzialmente attraverso la 
dissociazione di molecole che incorporano un 
certo isotopo di un elemento, senza coinvolge- 
re molecole simili contenenti un differente iso- 
topo. In questo modo è possibile separare lo 
zolfo 34 ( '~Si, l'isotopo dello zolfo più raro in 
natura, dallo zolfo 32 ("S). I due Isotopi esi- 
stono normalmente in miscela nell'esafluoruro 
di zolfo ( >: SFs e J4 SF 6 ). Un laser operante 
nell'infrarosso siotooizzato esattamente su 
10,61 micrometri ecciterà gli stati di energia 
vibrazionale di 3 -SF*, ma non quelli di Si ■■.. 
Le frecce rappresentano il successivo assorbi- 
mento di fotoni. Quando ,3 SFt. raggiunge la re- 
gione del continuo, si dissocia in i: SF< e fluoro. 
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Le vibrazioni de II *esa fluoruro di zolfo possono essere eccitate per mezzo dì radiazioni infrarosse. 
l:i molecola è rònnata da un atomo di zolfo (in colore) circondato da sei atomi di fluoro (cerchielli 
vuoti), disposti ai vertici di un ottaedro. Per chiarezza di disegno, sono stati omessi i tegami 
zolfo-fluoro. In una configli razione vibrazionale fondamentale (a sinistra), gli atomi di zolfo si 
muovono avanti e indietro rispetto a due atomi dì fluoro disposti reciprocamente a 180 gTadi. In 
una secondo tipo di configurazione (disegno a destra) l'atomo di zolfi» e due atomi di fluoro si 
muovono insieme su un medesimo asse in direzione opposta rispetto agli altri atomi di fluoro. 



rompersi, essendo notoriamente più de- 
bole dei legami tra lo zolfo e il fluoro. Nel 
caso in cui tutti gli atomi siano di fluoro, 
sarà solo il caso a decidere quale legame si 
romperà, poiché tutti i legami sono tra 
loro equivalenti. In conclusione, si può 
affermare che la dissociazione di SF* non 
è del tipo che interessa un legame specifi- 
co e lo stesso discorso vale per altre specie 
molecolari, come si è potuto constatare in 
molti altri esperimenti di assorbimento 
multifotonico nell'infrarosso. La conse- 
guenza che da queste ricerche deriva è 
che, nell'impiego chimico de! laser, se uno 
stato transitorio intermedio è «prepara- 
to» per assorbimento multifotonico, il 
legame che possiede la maggior probabili- 
tà di rompersi è generalmente quello più 
debole. 

Questa affermazione vale solo limita- 
tamente agli studi finora compiuti in cui si 
è operato con impulsi laser relativamente 
lunghi (da 0.01 a 3 microsecondt). È teo- 
ricamente previsto che, operando con 
impulsi circa 10 000 volte più brevi (da 
uno a 1 00 picosecondi) si otterrebbe in- 
vece un'eccitazione e una rottura selettiva 
per il legame. Questa ipotesi si basa sul 
fatto che è necessario un certo intervallo 
di tempo minimo, valutato in circa 100 
picosecondi, perché l'energia venga ripar- 
tita all'interno di una molecola eccitata. 
Impulsi laser di durala inferiore ai 100 
picosecondi sarebbero quindi in grado di 
dissociare un singolo legame della mole- 
cola prima che l'energia assorbita abbia il 
tempo di ripartirsi. 

Analizzeremo ora in maggior dettaglio 
la reazione bimol ecolare catalizzata dal- 
l'assorbimento di un singolo fotone laser: 
la reazione tra ossido d'azoto e ozono. 
Questa reazione tra una molecola biato- 
mica e una molecola triatomica è stata 
studiata eccitando selettivamente con 
radiazione infrarossa un dato livello di 
vibrazione in entrambe le molecole. L'o- 



zono venne selettivamente eccitato con 
un laser ad anidride carbonica a una lun- 
ghezza d'onda di 9,48 micrometri. L'os- 
sido d'azoto fu eccitato separatamente 
con un laser a monossido di carbonio a 
una lunghezza di 5.2 micrometri. La rea- 
zione richiede solo una piccola energia di 
attivazione: circa cinque chilocalorie per 
mole di reagenti. 

Poiché la reazione procede con una 
velocità apprezzabile anche a temperatu- 
ra ambiente, era previsto che l'introdu- 
zione di circa 2,3 chilocalorìe di energia 
radiante in una specifica vibrazione ecci- 
tata dell'ozono, per mezzo di un laser a 
CO;, avrebbe sensibilmente aumentato la 
velocità di reazione. Ancora maggiore era 
l'incremento che ci si attendeva dall'in- 
troduzione di circa quattro chilocalorie 
per mezzo di un laser a monossido di car- 
bonio nella configurazione vibrazionale 
dell'ossido d'azoto. In ciascun esperimen- 
to, Vinpttt energetico corrispondeva a cir- 
ca un fotone per molecola. In entrambi gli 
esperimenti, la velocità di reazione risultò 
aumentata di un fattore 20 rispetto alla 
velocità che normalmente si registra a 
temperatura ambiente. 

Questo consistente aumento selettivo 
della velocità di reazione sembrerebbe 
nuovamente da ascriversi a un'eccitazio- 
ne specìfica per il legame prodotta in en- 
trambi i reagenti dal laser e successiva- 
mente trasferita ai prodotti tramite un 
intermedio di reazione. Anche in questo 
tipo di esperimento, tuttavia, il meccani- 
smo effettivo si è rivelato più complesso 
di quanto previsto. In base allo studio del 
trasferimento di energia, si è ricavata l'in- 
dicazione che le collisioni hanno una par- 
te significativa in questa reazione cataliz- 
zata da radiazioni infrarosse. Nella mole- 
cola di ozono, più di uno stato vibraziona- 
le può essere attivato da collisioni dopo 
che è intervenuta l'eccitazione laser speci- 
fica di un singolo stato vibrazionale. Que- 



sta attivazione avviene durante il periodo 
di svolgimento della reazione. Pertanto, 
almeno due o forse più coordinate di rea- 
zione corrispondenti al numero di stati 
vibrazionali eccitati sono responsabili del- 
l'effetto catalitico osservato. Inoltre, è 
difficile stabilire con certezza se l'eccita- 
zione sia strettamente vibrazionale o se 
anche l'eccitazione traslazionale risultan- 
te dalle collisioni svolga un ruolo signifi- 
cativo. Gli studi più recenti indicano che 
vibrazioni e traslazioni concorrono in 
uguale misura all'aumento della velocità 
di reazione. 

Va com u nq uè preci sa t o che que st i risul- 
tati, se anche tendono a offuscare un poco 
il brillante futuro che era stato assegnato 
al laser come strumento di impiego nella 
tecnologia chimica, possono anche venire 
considerati come un salutare freno a 
troppi entusiasmi prematuri. Come si sa, i 
risultati preliminari vanno soggetti a in- 
terpretazioni fuorviami, in quanto fretto- 
lose, anche se ciò è comprensibile. Le 
applicazioni chimiche del laser rappre- 
sentano un campo in crescita esplosiva: è 
una vecchia lezione quella che insegna 
che la comprensione più approfondita di 
un evento spesso scaturisce da una rein- 
terprctazione di risultati preliminari. 

I precedenti esempi hanno toccato al- 
cuni dei problemi che si presentano 
nello studio di reazioni che possono com- 
piersi in una scala di tempo misurata in 
microsecondi e che implicano complesse 
eccitazioni vibrazionali di legame, colli- 
sioni molecolari e ripartizione di energia 
in una molecola che si dissocia con o senza 
«scontri» molecolari. Ciononostante, la 
sintesi a mezzo laser di speciali composti 
chimici, per quanto ottenuti in piccoli 
quantitativi, è già una realtà. Si sono po- 
tuti preparare prodotti che, nei limiti di 
sensibilità dei metodi di identificazione, 
appaiono completamente esenti da sotto- 
prodotti. Con l'ausilio del laser, inoltre, 
sono stati separali con successo altri com- 
posti altrimenti difficili da isolare con il 
ricorso a mezzi convenzionali. 

Il principale ostacolo a una introduzio- 
ne su larga scala del laser nella pratica 
dell'industria chimica è di natura econo- 
mica. I fotoni prodotti con il laser sono 
oggi sensibilmente più costosi dì quelli 
che vengono fomiti a un sistema in rea- 
zione per mezzo di vapore circolante in 
una camicia intomo al recipiente o attra- 
verso l'applicazione diretta di una fiamma 
alimentata da un combustibile fossile. Il 
costo di una mole di fotoni termici, laddo- 
ve essi soddisfano al loro compito, è infi- 
nitesimo. Il costo di una mole di fotoni 
laser è intorno all'ordine dì parecchi cen- 
tesimi di dollari per i fotoni della banda 
infrarossa e di parecchi dollari peri fotoni 
della banda visibile e ultravioletta. I laser 
commerciali ad anidride carbonica, che 
operano a lunghezze d'onda infrarosse 
con un elevato rendimento, producono 
circa 5x10" fotoni per impulso di un 
microsecondo (equivalente a un joule di 
energia); occorrono quindi 1 000 impul- 
si per ottenere una mole di fotoni. Se la 
reazione si compie per induzione laser, su 



base molare, il costo dell'energia arriverà 
a essere, mollo grossolanamente, di pa- 
recchi centesimi di dollaro per diverse 
decine di grammi di prodotto. È chiaro 
che le prime applicazioni dovranno essere 
ristrette a prodotti chimici sofisticati - 
prodotti di chimica fine, farmaci, cataliz- 
zatori e isotopi rari - il cui costo supera 
abbondantemente il costo tipico di alcuni 
dollari per chilogrammo dei composti 
chimici prodotti su larga scala. 

D'altro canto, impiegando il laser come 
catalizzatore, si ottengono molte moli di 
prodotto per ogni mole di fotoni consu- 
mati e, in questo caso, l'aspetto economi- 



co può risultare molto più attraente. Ciò 
che occorre è scegliere reazioni che pos- 
sano abbastanza facilmente essere porta- 
te oltre la soglia energetica necessaria alla 
formazione di uno stato eccitato che inne- 
schi successivamente una reazione a cate- 
na. Queste reazioni, che vengono sfrutta- 
le industrialmente nella produzione di 
molti intermedi chimici e materie plasti- 
che, richiedono solo un'esigua quantità di 
catalizzatore per mole di prodotto. Forse 
l'industria in cui è maturata maggiore 
esperienza nell'uso dei catalizzatori è 
quella petrolchimica, nella quale essi 
vengono impiegati per la frammentazione 



(cracking) di molecole di maggiori di- 
mensioni in molecole più piccole, per la 
polimerizzazione di molecole piccole in 
molecole più grandi e per la riorganizza- 
zione di certe strutture molecolari in con- 
figurazioni più desiderabili. 

Esiste un esempio di reazione promos- 
sa da fotoni laser sulla base di un rapporto 
inferiore a quello molare, che ci consente 
di osservare da vicino una reazione di tipo 
estremamente insolito. Si tratta della 
decomposizione, sia in assenza che in pre- 
senza di idrogeno, del cloruro dì cromile 
(CrOìCh), un gas di colore bruno rossa- 
stro. L'interesse di questa reazione non è 
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La dissociazione dell 'esa fluoruro di zolfo, mostrata schematicamente, è 
indotta dall'assorbimento in successione di 35 fotoni infrarossi generali 
da un laser ad anidride carbonica. L'energia trasportala dai fotoni e 
trasferita ai legami zolfo-fluoro (in colore) della molecola, con il risulta- 



10 di innalzarla a stati vibrazionali successivamente superiori. Alla fine, 
uno dei sei legami zolfo-fluoro si rompe, liberando un atomo di fluoro. 

11 frammento molecolare residuo, penta fluoruro dì zolfo (SFs), Ira- 
sporta ogni eccesso di energia superstite dopo la rottura del legame. 
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Sostituendo con un atomo di cloro uno degli attimi di fluoro nell'esa- 
fluoruro di zolfo, si ottiene SI- '• < I, un composto che può essere utilizza- 
lo per chiarire il meccanismo operante nella dissociazione della moleco- 
la a mezzo laser. Se il laser è accordato in modo da eccitare scleltiva- 
mentc i legami zolfo-fluoro, ci si attenderebbe che uno di questi le- 



gami si rompa. Si rompe, invece, il legame zolfo-cloro, con liberazione 
di un atomo di doro. Nonostante l'energia dei fotoni debba venire 
inizialmente assorbita da legami zolfo-fluoro, l'eccitazione vibraziona- 
le risultante viene subito ripartita su tutti i legami presenti nella moleco- 
la, e si rompe il legante zolfo-cloro perché fra tutti è il più debole. 
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soltanto legato alla sua economicità quan- 
to a consumo di fotoni, ma anche al fatto 
che il cromo risulta, nel prodotto Tinaie, 
combinato con l'ossigeno in proporzioni 
differenti secondo che sia presentò o as- 
sente uno «spazzino» chimico, nel caso in 
questione l'idrogeno. 

Nella prima versione dell'esperimento, 
condotto in assenza di idrogeno. 
cloruro di cromile gassoso a pressione 
ridotta viene irraggiato con un laser ad 
anidride carbonica operante nell'infra- 
rosso a una lunghezza d'onda di 10 mi- 
crometri. In seguito all'assorbimento dei 
fotoni infrarossi, il cloruro di cromile 
emette intensamente un ampio spettro di 
luce visibile, di tonalità prevalentemente 
arancione. Questa reazione costituisce il 
primo esempio di conversione di fotoni 
infrarossi in fotoni visibili attraverso un 
meccanismo di assorbimento e ri e missio- 
ne. Studi condotti indipendentemente in 
due laboratori (il mio presso il Brooklyn 
College della City University di New 
York e quello di Richard N. Zare presso 
la Columbia University) indicano che 
l'emissione visibile si origina in molecole 
di cloruro di cromile che siano state porta- 
te in uno stato elettronico a basso livello 
di eccitazione. In seguito, il cloruro di 
cromile diventa sede di un'eccitazione più 
intensa e si dissocia in ossido di cromo 
(CrOi) e cloro gassoso (Ch). La reazione 
procede in due stadi e i due atomi di cloro 
vengono liberati in successione. 

Quando è assente idrogeno, l'emissio- 
ne di luce visibile coincide esattamente 
con la durala dell'impulso laser. Ciò im- 





plica che ciascuna molecola assorbente 
sia innalzata direttamente; senza inter- 
vento di collisioni molecolari, da un livel- 
lo di energia vibrazionale nello stato fon- 
damentale a un livello di energia vibra- 
zionale nello stato elettronico eccitato. 
Per raggiungere lo stato di eccitazione 
superiore, una molecola di cloruro di 
cromile deve assorbire da 16 a 18 fotoni 
infrarossi in rapida successione. A questo 
punto, la molecola è stata portata a uno 
stato energetico a partire dal quale essa 
può o ritornare al suo stato fondamentale 
originario, emettendo un singolo fotone 
visibile ad alta energia, oppure assorbire 
altri 10 fotoni e utilizzare l'energia com- 
plessiva accumulata per dissociarsi in 
CrOiCl e in un atomo di cloro. 

Anche il frammento CrO^Cl è sogget- 
to, per la durata della sua esistenza, al- 
l'eccitazione laser. Per assorbimento da 
10 a 16 fotoni, esso o emette radiazione 
visibile o impiega l'energia assorbita per 
dissociarsi in OO2 e nell'altro atomo di 
cloro. Di conseguenza, i prodotti finali 
saranno CtOi (che è una polvere marro- 
ne) e cloro gassoso (CL). 

Se nel recipiente di reazione vengono 
aggiunte i. ; ' moli di idrogeni) pei Ogni 
mole di cloruro di cromite, la reazione 
segue inizialmente lo slesso primo stadio 
visto precedentemente, consistente nella 
liberazione di un atomo di cloro da pane 
di una piccola frazione di molecole di clo- 
ruro di cromile. 11 successivo decorso del- 
la reazione è però molto diverso. L'atomo 
di cloro dissociatosi reagisce con l'idroge- 
no molecolare secondo una ben nota rea- 
zione a catena, in cui si ha la scissione dì 



Hi in due atomi di idrogeno e la forma- 
zione di acido cloridrico (HC1). L'altro 
atomo di idrogeno attacca il frammento 
parzialmente dissociato CrOiCl, forman- 
do altro HC1 e acqua, in aggiunta a specie 
idrossìlate più complesse. I prodotti sono 
HC1. acqua e una forma differente di os- 
sido di cromo (CnOs). 

In entrambe le reazioni, il cromo era 
inizialmente nello slato di ossidazione 
e sav alente (ciò significa che per rendere 
neutro ciascun atomo è necessaria l'ac- 
quisizione di sei elettroni). Nella reazione 
condotta in assenza di idrogeno, il cromo 
risultava alla fine ridotto nello stato di 
ossidazione tctravalente, mentre nella 
reazione con idrogeno lo stato finale di 
ossidazione del cromo era trivalente. In 
quest'ultima reazione, è necessaria solo 
una frazione di mole di fotoni per tra- 
sformare una mole di cloruro di cromile in 
una mole di CnOj. La dissociazione del 
cloruro di cromile in presenza di idrogeno 
è una delle poche reazioni esplosive a ca- 
tena ramificata che siano state studiate 
con la tecnica laser. 

Esiste ancora un altro meccanismo at- 
traverso cui è possibile attivare rea- 
zioni chimiche con l'ausilio del laser. 
Questo fenomeno, discusso ai primi tem- 
pi del laser, venne in seguito trascurato e 
solo recentemente è ritornato al centro 
dell'interesse: si tratta del fenomeno noto 
come catastrofe ottica indotta da laser o 
catastrofe dielettrica. Un impulso laser 
particolarmente intenso ha un campo 
elettrico mollo intenso a corrente alterna- 
ta. Quando l'intensità del campo supera 
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I ;i tiivMniii/ioiii' del elimini di cromile ((X>:11:) è una reazione insoli- 
ta tra quelle indotte da laser, poiché, dopo che la molecola è stata 
portata in uno stato di transizione di totale eccitazione vibrazionale in 
seguito all'assortimento di un numero di fotoni compreso tra 16 e 18. 
essa può restituire l'intera energia assorbita sotto forma di un singolo 



fotone di luce visibile e ricadere quindi nello stalo elettronico fonda- 
mentale. In alternativa, la molecola eccitata, per assorbimento di altri 
11) fotoni, può decomporsi, in due stadi, in ossido di cromo (CrO:) e in 
una molecola di cloro 1(1. i. La dissociazione di cloruro di cromile e dì 
una miscela di cloniro di cromile e idrogeno e illustrala a pagina 67. 



un milione di volt per centimetro, il gas 
«collassa» in un plasma, dove agli atomi e 
alle molecole presenti vengono «strappa- 
ti» elettroni. In queste condizioni, i fotoni 
provenienti da un laser operante nell'in- 
frarosso o in luce visibile possono intera- 
gire con una molecola pur senza essere in 
accordo con le frequenze di assorbimento 
specifiche della molecola e, tuttavia, 
promuovendo una reazione del tutto spe- 
cifica attraverso il fenomeno della cata- 
strofe. Le reazioni cui danno luogo questi 
campi elettrici indotti da laser - i quali 
interagiscono con la molecola nel suo 
complesso - sono simili al genere di rea- 
zioni chimiche che possono essere indotte 
da temperature molto elevate (per esem- 
pio negli archi e le lirici) e che si compiono 
sulla scala temporale dei microsecondi. 

È stato mostrato, in molti studi, come la 
catastrofe ottica in un campo elettrico 
intenso di un laser ad anidride carbonica 
implichi un meccan : smo dì reazione a ca- 
tena, conosciuto come ionizzazione a va- 
langa, che richiede la presenza di un ridot- 
to numero iniziale di elettroni. Quando 
questi vengono accelerali dal campo del 
laser, fanno da iniziatori a una valanga di 
elettroni, che culmina in una «scintilla» di 
plasma ionizzato. 1 pochi elettroni iniziali 
possono essere forniti da particelle di pol- 
vere, da raggi cosmici o persino dalle fine- 
stre della cella di reazione. 

Indipendentemente dal preciso mecca- 
nismo in gioco, si può affermare che la 
catastrofe indotta da laser può essere spe- 
rimentata praticamente con qualsiasi spe- 
cie molecolare che possa essere ottenuta 
nello stato gassoso. Ciò significa che è 
possibile studiare reazioni chimiche in- 
dotte da laser in molte sostanze prive dì 
stati di energia in grado dì interagire e di 
assorbire fotoni di una specifica lunghez- 
za d'onda tra quelle disponibili in un la- 
ser. È necessario, volta per volta, deter- 
minare, attraverso uno studio particolare, 
se la catastrofe indotta da laser offre o 
meno vantaggi rispetto all'applicazione 
diretta di calore o a semplici scariche elet- 
triche continue. Va tuttavia precisato che 
una serie di ricerche ha mostrato come la 
catastrofe indotta da laser fornisca pro- 
dotti specifici ottenibili meno facilmente, 
o ottenibili solo in miscugli, ricorrendo ad 
altri melodi di eccitazione. 

Le reazioni indotte da catastrofe dielet- 
trica laser possono offrire certi vantaggi 
economici rispetto alle reazioni attivate 
tramite eccitazione specifica per legame. 
Quest'ultimo tipo di reazioni si compie 
nel modo più efficace quando i reagenti 
gassosi si trovano a una pressione relati- 
vamente bassa. Questa circostanza pone 
una severa limitazione al volume di pro- 
dotti ottenibili in una camera di reazione 
di dimensioni date. Nella catastrofe die- 
lettrica indotta da laser è invece possibile 
mantenere i gas reagenti a pressioni ele- 
vate. La resa potenziale di prodotto a ogni 
passaggio è quindi intrinsecamente più 
elevata di quanto lo sia per le reazioni 
specifiche per energia. Se a ciò si aggiunge 
la possibilità che la catastrofe dielettrica 
determini anche una reazione a catena, il 
quadro economico è anche più brillante. 



Diversi studi compiuti presso il mio 
laboratorio su sistemi di reazioni 
attivate sia per mezzo di assorbimento 
multifotonico specìfico, sta per mezzo di 
catastrofe dielettrica indotta da laser 
hanno mostrato che si formavano gli stes- 
si, prodotti. Ciò non significa che le rea- 
zioni procedano in entrambi ì casi con Io 
stesso meccanismo, ma semplicemente 
che t vincoli termodinamici sono tali che 
la reazione procede secondo i canali di più 
bassa energia disponibili per raggiungere 
il medesimo risultato finale. Talune ar- 
gomentazioni portano a concludere che il 
meccanismo sia effettivamente lo stesso, 
poiché esiste qualche prova che dimostra 
come i processi di assorbimento multifo- 
tonico siano controllati dagli stessi vincoli 
che controllano processi indotti da cata- 
strofe dielettrica. Per esempio, in certe 
particolari reazioni - sia che vengano in- 
dotte per assorbimento multifotonico sia 
che vengano indotte da catastrofe dielet- 
trica - si osservano radicali o frammenti 
molecolari quali Ci, CH, NH2, CrOzCl e 
CrO:. Inoltre, le stesse equazioni di velo- 
cità della termodinamica statistica posso- 
no essere applicate in entrambi i tipi dì 
esperimenti a giustificazione teorica dei 
prodotti osservati. 

La catastrofe ottica indotta da laser può 
essere sfruttata nella preparazione di so- 
lidi finemente suddivisi. Per esempio, 
decomponendo secondo questo meccani- 
smo il solfuro di carbonile (OCS), nella 
camera di reazione precipita zolfo fine- 
mente suddiviso (si veda l'illustrazione di 
copertina di questo fascicolo). La precipi- 
tazione dello zolfo può essere strettamen- 
te controllata attraverso regolazione della 
pressione del gas, delle condizioni opera- 
tive del laser e della velocità di raffred- 
damento. I principi che sono stati seguiti 
in questi esperimenti appaiono applicabili 
anche alla preparazione di altre sostanze 
che si vogliano ottenere in uno stato fi- 
nemente suddiviso. 

Presso numerosi settori dell'industria 
chimica, si stanno attentamente studian- 
do le possibilità potenziali dì impiego del 
laser in processi di interesse commerciale. 
Gli evidenti successi ottenuti in laborato- 
rio con il laser per quanto riguarda la 
separazione isotopica, la separazione e la 
sintesi chimica, l'allontanamento di so- 
stanze presenti in tracce in flussi gassosi 
per i quali si richiede un elevato grado di 
purezza, sono tutti fattori che garantisco- 
no concrete possibilità di sviluppo. Se il 
laser non si è ancora imposto apprezza- 
bilmente nell'ambito industriale, ciò è 
dovuto a ragioni esclusivamente econo- 
miche. La tecnologia del laser progredi- 
sce, comunque, rapidamente, con una 
costante diminuzione del costo di disposi- 
tivi, parallelamente al miglioramento del- 
la loro efficienza operativa. Già fin d'ora 
si possono avanzare buone previsioni cir- 
ca la competitività del costo di farmaci o 
altri derivati della chimica fine prodotti 
del tutto o in parte con tecnologie laser. 
Non desterebbe affatto sorpresa l'ap- 
prendere di uno sviluppo di importanti 
applicazioni chimiche commerciali dei 
laser nel giro di pochi anni. 
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Un sistema per la regolazione 
della temperatura nel cervello 

Alcune specie di mammiferi tollerano condizioni estreme di temperatura 
e dì sforzo fisico perché possiedono una rete di vasi sanguigni che, 
agendo come scambiatore di calore, impedisce al cervello di surriscaldarsi 
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In una giornata calda, un cane può in- 
seguire un coniglio fino a quando 
questo muore. Come mai? Si può 
rispondere che la corsa fa aumentare la 
temperatura di ambedue gli animali, ma il 
cervello del cane possiede un sistema di 
raffreddamento che il coniglio, invece, 
non ha. Pertanto, se il coniglio non riesce 
trovare un posto dove ripararsi e rinfre- 
scarsi, la temperatura del suo cervello può 
raggiungere durante l'inseguimento un 
livello letale. 

Ciò che il cane precisamente possiede, 
a differenza del coniglio, è un sistema di 
scambio termico in controcorrente, situa- 
to alla base del cervello: una caratteristica 
anatomica che si trova in alcuni mammi- 
feri, ma non in tutti. Formato da un in- 
treccio di piccoli vasi sanguigni, che si 
dipartono dalle carotidi, questo plesso fu 
riconosciuto più di due millenni fa dal 
medico greco Erofilo. AH'incirca nel 300 
a.C, mentre dìssezìonava la testa di un 
animale (probabilmente una pecora), egli 
sì accorse di una cospicua rete di vasi san- 
guigni alla ba^e del cervello. 

Erofilo diede una descrizione della sua 
struttura, ma fu l'anatomico Galeno che 
esercitava la medicina a Roma, circa mez- 
zo millennio dopo, a renderla famosa. 
Nella metà del II secolo d.C, egli attribuì 
alla rete arteriosa funzioni che sembrano 
essere responsabili del termine con il qua- 
le venne ben presto chiamata: rete mira- 
bile. Galeno non poteva eseguire le sue 
dissezioni su esseri umani e, pertanto, la 
sua anatomia descrittiva proviene soprat- 
tutto dallo studio dì animali domestici. 
Secondo Galeno, la rete carotidea era una 
struttura anatomica fondamentale: servi- 
va a trasformare lo «spirito vitale», che 
veniva trasportato lungo le arterie, nello 
«spirito psichico». Questo a sua volta, 
veniva ridistribuito nel corpo dal sistema 
nervoso, che consisteva - a detta di Gale- 
no - di tubi vuoti. 

Galeno ebbe una profonda influenza 
sull'anatomia e medicina dei secoli suc- 
cessivi. Dai suoi tempi fino al Rinasci- 
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mento, si esigeva dagli anatomici che dis- 
sezionavano teste umane che trovassero 
quella rete mirabile, perché Galeno l'a- 
veva descritta, anche se - in effetti - essa 
non esiste nell'uomo e in altri primati. Il 
grande anatomico rinascimentale Vesa- 
lio. in un suo scritto detPanno 1 538 de- 
scrive il dilemma: «Io che mi sono tanto 
battuto per l'affetto che avevo per Gale- 
no... non ho mai dìssezionato in pubblico 
una testa umana senza aver vicino una 
testa di agnello o di bue, per poter far 
vedere quello che in nessun modo potevo 
trovare nell'uomo ed evitare così di essere 
accusato dì non riuscire a localizzare quel 
plesso, il cui nome era così universal- 
mente noto». 

Reti di scambio termico in controcor- 
rente non sono limitate al cervello di al- 
cuni mammiferi, ma si trovano in altre 
parti del corpo in tutto il regno animale. 
Esse consentono ai trampolieri di rima- 
nere per lunghi periodi nell'acqua fred- 
da, ai mammiferi marini e pesci di vivere 
nei mari polari e ai mammìferi tropicali 
come i bradipi e i formichieri di non «raf- 
freddarsi» durante la notte. In questo 
articolo, tuttavia, ci si occuperà esclusi- 
vamente della prima rete mirabile sco- 
perta, quella carotidea, e del ruolo che 
essa svolge ncll'impedire il surriscalda- 
mento del cervello. 

Nessuna rete mirabile carotidea si tro- 
va nei monotremi (l'ordine di 
mammiferi che comprende l'ornitorinco) 
nei marsupiali, nei peri ssoda tùli (l'ordine 
a cui appartengono il cavallo, il rinoce- 
ronte e il tapiro), nei roditori, nei lago- 
morfi (l'ordine comprendente conigli e 
lepri) e, come abbiamo già visto, nei pri- 
mati. Per esempio, nell'uomo l'irrorazio- 
ne sanguigna del cervello avviene attra- 
verso le carotidi interne destra e sinistra e 
le arterie vertebrali destra e sinistra. Alla 
base del cervello, queste quattro arterie si 
uniscono nel circolo di Willis, cosi chia- 
mato dal nome dell'anatomico inglese che 
lo descrisse nel XVII secolo. È proprio da 



questo circolo che hanno origine tutte le 
principali arterie che portano il sangue al 
cervello. 

Tra gli artiodattili (l'ordine di mammi- 
feri che include i bovini e altri ungulati 
con numero pari di dita) e in molti carni- 
vori, il tipo di irrorazione sanguigna del 
cervello è diverso: in questi animali, il 
circolo di Willis, invece di ricevere il san- 
gue dalle due paia di arterie craniche, lo 
riceve prevalentemente o totalmente dal- 
la rete carotidea. Questa, a sua volta, lo 
riceve o dai rami delle carotidi interne 
sinistra e destra o dai rami delle carotidi 
esteme o da ambedue. Sono presenti 
anche le arterie vertebrali destra e sini- 
stra, ma esse sono spesso molto piccole. 
La rete mirabile è pertanto frapposta tra 
le due carotidi comuni e il circolo arterio- 
so di Willis - e praticamente tutto il san- 
gue che fluisce al cervello - passa attraver- 
so di essa. 

Dimensione e struttura della rete caro- 
tidea variano nelle diverse specie di 
mammìferi che la possiedono; per esem- 
pio, tra i carnìvori, tutti i membri della 
famìglia fetidi hanno rete ben sviluppata, 
costituita da vasi del diametro di 200-300 
micrometri. Si tratta di vasi di media gran- 
dezza, molto più piccoli delle arterie che 
entrano nella rete o che vi escono, ma 
molto più grossi dei capillari. Nei cani, nei 
lupi, nelle iene e in alcune foche e otarie, la 
rete è piccola e consiste di non più di poche 
arterie contorte, di media grandezza. 

Tutti i mammiferi, sia quelli dotati di 
una rete carotidea, sia quelli che ne sono 
privi, mostrano la stessa disposizione ana- 
tomica alla base del cervello. In questo 
punto, dove le arterie che trasportano il 
sangue al cervello entrano nella cavità 
cranica, si trovano ampi serbatoi di san- 
gue venoso. Noti come seni venosi, essi 
ricevono sangue dalle vene esterne e in- 
terne del cranio. Uno è il seno cavernoso: 
nei mammiferi che non hanno rete, le 
carotidi in teme lo attraversano nel diri- 
gersi verso il circolo di Willis. Negli ani- 
mali con rete, un plesso arterioso sì trova 
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Il ri fornimenti! di sangue al cervello di un mammifero parte dal cuore 
e segue una u l'altra dì due vie fondamentali, a seconda che l'animale 
possieda o no una rete mirabile carotidea. Come mostrano le figure, la 
pecora à fornita di rete mentre la scimmia non lo è. Nella pecora il 
sangue arterioso è distribuito al cervello dalla rete di vasi nota come 
circolo di Willis; une parte di esso arriva al circolo attraverso le arterie 
vertebrali, ma la parte preponderante vi giunge attraverso le carotidi 
deviando per passare attraverso la rete carotidea. Questa è contenuta 
in una cavità ripiena di sangue venoso nota come seno cavernoso e 



funge da scambiatore termico: il sangue arterioso più caldo cede calo- 
re al sangue venoso più freddo. Come risultato, la maggior parte del 
sangue arterioso che raggiunge il cervello della pecora si trova a una 
temperatura più bassa di quella che aveva quando è stato pompato 
dal cuore. Nella scimmia, il sangue arterioso si sposta dal cuore attra- 
verso le arterie vertebrali e le carotidi e si immette direttamente nel 
circolo di Willis. Le carotidi interne attraversano il seno cavernoso 
dove cedono una minima quantità di calore al sangue venoso; il san- 
gue che giunge al cervello ha perciò la stessa temperatura del cuore. 
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all'in ternodelsenocavernosooppure è as- 
sociato con un analogo plesso di vasi ve- 
nosi che è connesso con il seno cavernoso. 
In ambedue i casi, le arterie sono im- 
merse nel seno venoso, ma i due tipi di 
sangue, arterioso e venoso, non si mesco- 
lano. Ciò non sorprende per quanto ri- 
guarda le carotidi inteme, che hanno 
normalmente pareti spesse. Le pareti del- 
le arterie della rete, invece, sono eccezio- 
nalmente sottili, come ho potuto consta- 
tare in studi compiuti in collaborazione 
con Wendelin J. Paule e Sol Bemick pres- 
so la University of Southern California 
Schoolof Medicine. Perché la barriera tra 
sangue arterioso e sangue venoso e così 
inconsistente? La risposta a questo inter- 
rogativo aiuta a capire la principale fun- 
zione delle rete carotidea. 



Dato che l'irrorazione sanguigna del 
cervello ha un'importanza fisiologica e 
clinica notevole. Tana tomi a e la fisiolo- 
gia del sistema sono state studiate in 
maniera approfondita. I processi meta- 
bolici cerebrali si svolgono a una veloci- 
ta elevata e il sangue deve essere forni- 
to al cervello con un flusso che sia suf- 
ficientemente rapido da garantire il ri- 
fornimento dell'ossigeno e delle sostan- 
ze nutritizie e l' allontanamento dei 
prodotti di rifiuto. Se l'irrorazione vie- 
ne interrotta, le cellule cerebrali posso- 
no subire danni irreversìbili: secondo le 
circostanze, il danno avviene in seguito 
a un'interruzione di minuti o anche di 
soli pochi secondi. Non sorprende, 
quindi, che la rete carotidea, intima- 
mente associata con l'irrorazione san- 



guigna del cervello, abbia interessato i 
ricercatori per secoli. 

Non sappiamo però ancora se questa 
rete svolge un ruolo nella regolazione 
della velocità del flusso sanguigno verso 
il cervello. Ciò che. invece, è oggi ben 
noto è il suo ruoto come scambiatore 
termico per il raffreddamento del san- 
gue arterioso diretto al cervello. Ho ini- 
ziato una decina d'anni fa, nel laborato- 
rio di James N. Hayward all'Università 
della California a Los Angeles, il lavoro 
che avrebbe portato a una comprensio- 
ne di questo fenomeno. Si sapeva che, 
nei vertebrali in generale, la temperatu- 
ra del cervello era importante per la 
regolazione della temperatura corporea. 
Eravamo quindi interessati a scoprire in 
che modo essa veniva controllata. 




RETE CAROTIDEA 



PARETE DEL SENO CAVERNOSO 



FLUSSO VENOSO 

ATTRAVERSO IL SENO CAVERNOSO 



Il disegno mostra uno spaccato della rete carotidea. Mtuala all'interno 
di una cavità nota come seno cavernoso, alla base dell'encefalo di una 
pecora. Il sangue venoso, che proviene dal sangue e dalla bocca, entra 
nel seno cavernoso da sinistra, bagna le piccole arterie della rete e poi 



VENA GIUGULARE INTERNA - 



esce dal seno attraverso vene che penetrano nella giugulare intema, a 
destra. Contemporaneamente, il sangue arterioso proveniente dal cuo- 
re entra nella rete attraverso i rami della carotide esterna e raggiunge il 
circolo di Willis dopo aver perso calore, cedendolo al sangue venoso. 



r nostri primi studi hanno preso spunto 
A dall'osservazione che modificazioni 
piuttosto ampie, dell'ordine di 1-2 "C, 
della temperatura del cervello hanno luo- 
go quando i mammiferi passano da uno 
stato comportamentale a un altro. Per 
esempio, quando un coniglio in riposo 
viene messo improvvisamente in stato di 
allerta, la sua temperatura cerebrale 
aumenta, mentre quando si rilassa di 
nuovo o si addormenta, essa si riabbassa. 
Alcuni ricercatori avevano suggerito che 
simili cambiamenti erano provocati da 
aumenti o diminuzioni nel tasso metabo- 
lico cerebrale: i nostri studi hanno dimo- 
strato che non è così. 

Dopo aver scelto scimmie e conigli 
come animali da esperimento, abbiamo 
impiantato in ciascun soggetto delle pic- 
colissime termocoppie: una vicino alle 
arterie de! circolo di Willis, un'altra nel 
cervello e una terza nella carotide, in 
prossimità dell'aorta. I conduttori che 
vanno alle termocoppie sono stati inseriti 
in spine, fissate alla testa dell'animale: 
lunghi fili elettrici sono stati sistemati tra 
le spine e alcuni registratori automatici 
della temperatura, in modo da poter rile- 
vare anche le più piccole variazioni di 
temperatura mentre osservavamo il com- 
portamento dell'animale. Abbiamo tro- 
vato che tutti i cambiamenti di tempera- 
tura nel cervello erano preceduti da cam- 
biamenti di temperatura nel sangue arte- 
rioso che affluiva a esso. 

Che cosa provocava questi ultimi? 
Abbiamo notato che essi erano collegati 
alla velocità con cui il calore veniva di- 
sperso dalla cute degli animali. Quando 
aumenta il flusso di sangue attraverso la 
cute, aumenta anche la dispersione di ca- 
lore; quando diminuisce, si riduce anche 
la perdita di calore. 

La dilatazione e la costrizione dei vasi 
sanguigni cutanei sono controllate dal si- 
stema nervoso autonomo, il quale a sua vol- 
ta è influenza lodagli stati emotivi e dall'at- 
ti vita del soggetto. Per esempio, quando 
un animale è eccitato, i nervi del sistema 
autonomo provocano la costrizione dei 
vasi sanguigni cutanei; la dispersione di 
calore si riduce e la temperatura interna 
del corpo, ivi compresa la temperatura del 
sangue arterioso, aumenta. Poco dopo 
aumenta anche la temperatura del cervel- 
lo. Invece, quando un animale si rilassa, il 
sistema nervoso autonomo fa dilatare i va- 
si sanguigni della cute, aumenta la disper- 
sione di calore attraverso di essa e la tempe- 
ratura interna del corpo diminuisce. Nei 
conigli una delle più importanti aree dì 
scambio termico è l'orecchio; in questo 
punto il pelo è sottile e i tessuti sono abbon- 
dantemente irrorati di sangue. Nelle scim- 
mie assolvono la stessa funzione le zampe 
anteriori e posteriori; nell'uomo la mano. 
E, in effetti, la stessa reazione autonoma di 
cui si è parlato si svolge anche negli esseri 
umani: quando siamo eccitali o sconvolti, le 
nostre mani tendono a raffreddarsi; quan- 
do ci rilassiamo, si riscaldano. 

Mentre studiavamo le temperature del 
cervello e del sangue dei conigli e 
delle scimmie, ci siamo accorti che quelle 




Mi crofotog rafia di rete carotidea di gatto. Di svariate dimensioni, te arterie dalla parete sottile 
sono immerse nel sangue venoso pia Freddo e sono «ancorate» da filamenti di tessuto connettivo. 



del sangue arterioso nella carotide e nel 
circolo di Willis erano identiche. Ci siamo 
chiesti allora se Io stesso fenomeno sa- 
rebbe stato riscontrato in altre specie. I 
successivi animali su cui abbiamo svolto la 
nostra sperimentazione sono stati gatti e 
pecore, specie che. contrariamente ai co- 
nigli e alle scìmmie, hanno una rete caro- 
tidea. Abbiamo impiantato tre termo- 
coppie in questi nuovi soggetti e abbiamo 
trovato, come nei conigli e nelle scimmie, 
che quando l'uno o l'altro si trovava in uno 
stato rilassato la temperatura cerebrale 
era più elevata di quella del sangue arte- 
rioso a livello del circolo di Willis. Quan- 
do gli stessi animali erano in attività, le 
loro temperature aumentavano, come 
accadeva nei conigli e nelle scimmie. Tut- 
tavia, ci siamo accorti che, durante l'atti- 
vità, il sangue arterioso in corrispondenza 
del circolo di Willis rimaneva a una tem- 
peratura inferiore di quello in corrispon- 
denza della terza termocoppia, che era 
stata sistemata vicino all'aorta. In qualche 
modo, dunque, il sangue arterioso nei gat- 
ti e nelle pecore veniva raffreddato men- 
tre fluiva dal cuore al cervello, al contra- 
rio di-quanto avevamo osservato nei coni- 
gli e nelle scimmie. 

La sola importante differenza tra le due 
serie di animali da esperimento, per quan- 
to riguardava l'irrorazione sanguigna del 
cervello, era l'assenza di una rete caroti- 
dea nelle scimmie e nei conigli e la sua 
presenza nei gatti e nelle pecore. Questo 
ci ha fatto pensare che nei nostri nuovi 
soggetti da esperimento tale rete funzio- 



nasse come scambiatore termico in con- 
trocorrente. Per provare questa ipotesi, 
abbiamo impiantato un'altra termocop- 
pia nel seno cavernoso. laddove il sangue 
venoso circonda le arterie della rete. Ab- 
biamo trovato che anche questo sangue 
subiva delle modificazioni di temperatu- 
ra: esso era più freddo quando gli animali 
erano rilassati o dormivano e più caldo 
quando erano in stato di allerta o eccitati. 
Indipendentemente dallo stato dell'ani- 
male, poi, il sangue venoso era più freddo 
del sangue arterioso che entrava nella 
rete: pertanto, doveva verificarsi uno 
scambio termico in controcorrente. 

Questa conclusione ci ha portati a for- 
mulare altri due interrogativi. Qua! è la 
fonte del sangue venoso nel seno caver- 
noso? Perché si modifica la temperatura 
del sangue venoso quando cambia l'attivi- 
tà dell'animale? Per quanto riguarda la 
prima domanda, il sangue venoso arriva 
al seno cavernoso da parecchie fonti. In 
parte proviene dalla base del cervello e 
dovremmo aspettarci che questo sangue 
sia più caldo del sangue arterioso perché il 
cervello gli ha ceduto del calore. Invece, 
buona parte del sangue venoso proviene 
da aree esterne alla cavità cranica. Per 
esempio, gli anatomici sanno da tempo 
che il sangue venoso che proviene dal 
naso e da parti della bocca può fluire nei 
seni endocranici. 

James H. Magilton e Curran S. Swift 
della lowa State University hanno studia- 
to il drenaggio venoso del naso, sceglien- 
do come soggetti dei cani e hanno trovato 
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che modificazioni di temperatura all'in- 
terno del naso del soggetto alterano la 
temperatura del cervello, facendo cam- 
biare la temperatura del sangue venoso 
nasale che fluisce nel cranio. In uno 
studio di anatomia che abbiamo com- 
piuto sulla pecora, abbiamo scoperto un 



analogo flusso. Operando poi con teste 
di pecora conservate, abbiamo iniettato 
del latice colorato nelle vene nasali e 
abbiamo trovato che esso riempiva il 
seno carnoso a] la base del cervello, 
dove è localizzata la rete carotidea del- 
la pecora. 



Questi studi ci hanno permesso di dare 
una risposta alla prima delle nostre do- 
mande: il sangue venoso che influiva sulla 
temperatura della rete arteriosa proveni- 
va dalle vie nasali. Per quanto riguarda le 
modificazioni di temperatura, esse riflet- 
tono la condizione della mucosa nasale, il 
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I cambiamenti della tempera tura sanguigna nel cimigli» appaiono corre- 
lati con altrettanti cambiamenti nella perdita di calore dall'orecchio. La 
dilatazione e la costrizione dei vasi sanguigni in questa parte del corpo, 
che rappresenta un'importante superficie di scambio termico, vengano 
controllale dal sistema nervoso autonomo. Quando i vasi sono dilatati e 
la temperatura dell'aria è di 25 "C, la temperatura dell'orecchio è, in 
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generale, a! disopra dei 34 °C. Quando i nervi del sistema nervoso 
autonomo ne provocano la costrizione, la temperatura dell'orecchio si 
abbassa mentre aumenta la temperatura del sangue arterioso che fluisce 
dal cuore al circolo di Willis attraverso l'aorta. La temperatura del cer- 
i ellii che è di norma un poco più elevata di quella del sangue in cor* 
rispondenza del circolo di Willis aumenta e diminuiste analogamente. 




Analoghi cambiamenti di temperatura sono siati registrati in un gatto 
che dormiva e che è sialo svegliato e tenuto sveglio per 15 minuti. Anche 
la mucosa nasale e boccale del gatto, la principale superficie di scambio 
termico di questo animale, È sotto il controllo del sistema nervoso 
autonomo. Mentre il gallo donne, la dispersione di calore attraverso 
il naso è elevata e l'evaporazione rafTredda il sangue venoso che si ri- 
versa nel seno cavernoso. Qui il sangue arterioso più caldo, che è diretto 
al circolo di Willis, viene raffreddalo a sua volta dal sangue venoso 
quando fluisce attraverso la rete carotidea. Quando il gatto si desta 
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(frecciai, i nervi del sistema autonomo fanno contrarre i vasi sanguigni 
della mucosa e si riduce la perdita di calore attraverso il naso insieme alta 
perdila di quantità di calore che viene scambiato attraverso la rete. La 
temperatura de! sangue arterioso in corrispondenza del circolo di Willis 
aumenta per poter uguagliare quella del sangue arterioso che proviene 
dall'aorta, mentre ta temperatura del cervello, normalmente più bassa 
di quella del sangue aortico, in breve la supera. Quando il gallo ripren- 
de a dormire, la dilatazione dei vasi della mucosa stimola Io scambio 
termico nella rete e le altre temperature, di conseguenza, diminuiscono. 



rivestimento umido delle vie nasali. I vasi 
sanguigni di questa mucosa, come quelli 
della cute, sono sotto controllo del siste- 
ma nervoso autonomo. Quando un ani- 
male, uomo compreso, è rilassato, i vasi 
delle vie nasali si dilatano e il sangue ve- 
noso si raffredda per evaporazione di 
acqua dalla mucosa. Quando esso è ecci- 
tato, i vasi sanguigni della mucosa nasale 
si contraggono a opera dei nervi del si- 
stema nervoso autonomo, diminuisce 
perciò il flusso di sangue attraverso le vie 
nasali e, di conseguenza, il flusso tra naso 
e seno cavernoso all'interno del cranio. Il 
diminuito apporto di sangue venoso a 
temperatura inferiore riduce lo scambio 
termico ira sangue venoso e sangue arte- 
rioso che attraversa la rete carotidea. Ciò 
provoca un aumento di temperatura del 
sangue arterioso che giunge al cervello, 
fino a quando questo sangue raggiunge 
una temperatura pari a quella del sangue 
all'interno della massa corporea. 

Abbiamo potuto confermare la validità 
*» di questa successione di eventi con 
una serie di esperimenti in cui abbiamo 
misurato la temperatura della mucosa 
nasale mediante termocoppie impiantate 
nelle narici di gatti e di pecore. Quando il 
flusso sanguigno nella mucosa nasale 
aumentava, saliva anche la temperatura 
della mucosa; quando esso diminuiva, si 
abbassava anche la temperatura della 
mucosa: ciò coincideva con le modifica- 
zioni della temperatura cutanea, che ave- 
vamo osservato in associazione con la co- 
strizione e la dilatazione dei vasi sangui- 
gni cutanei. (Va ricordato che la tempera- 
tura ambientale e il tasso respiratorio de- 
gli animali rimasero costanti durante le 
misurazioni.) 

In che modo, esattamente, l'evapora- 
zione fa raffreddare la mucosa nasale? 
Questa è sempre umida e, a ogni inspira- 
zione, l'animale introduce e fa passare su 
di essa dell'aria relativamente secca; l'u- 
midità evapora e la mucosa, cosi raffred- 
datasi, raffredda a sua volta il sangue che 
l'attraversa. Ci si potrebbe dunque aspet- 
tare che un incremento del lasso di evapo- 
razione faccia ulteriormente abbassare la 
temperatura del sangue venoso che flui- 
sce dal naso, producendo una conseguen- 
te diminuzione della temperatura del 
sangue arterioso nella rete carotidea. 

È quanto è accaduto esattamente 
quando abbiamo eseguito un successivo 
esperimento. Abbiamo anestetizzato gat- 
ti e pecore e pompato aria nel loro naso. Il 
sangue arterioso che dal cuore veniva in- 
viato alla testa manteneva costante la 
propria temperatura, mentre la maggior 
evaporazione faceva scendere sta la tem- 
peratura della rete sia quella del cervello. 
Quando abbiamo ripetuto l'esperimento 
con un coniglio, non abbiamo notato un 
simile rapido raffreddamento. 11 primo 
salto termico avveniva, invece, nella caro- 
tide ed era seguito da una diminuzione 
della temperatura cerebrale. La sequenza 
indicache, in assenza diuna rete carotidea, 
il sangue venoso raffreddato, proveniente 
dal naso, deve ritornare al cuore dove 
raffredda a sua volta il sangue arterioso 
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In questi due grafici, viene illustrata la risposta a un ambiente con temperatura elevata da parte di 
un mammifero provvisto di rete carotidea. Una pecora in libertà è stata presa e sistemala in un 
locale con temperatura dell'aria a 26 "C. Per un periodo di un'ora, l'aria è stata gradatamente 
riscaldala e portata a 47 ' C. poi mantenuta a questa temperatura per più di un'ora fu/; la velocità 
di respirazione della pecora, che era all'inizio di soli 20 atti respiratori al minuto, è aumentala 
rapidamente e ha continuato a salire dopo che la temperatura si era livellala. Anche la temperatu- 
ra del sangue nella carotide è aumentala costantemente (b), ma l'animale, ansimando, è riuscito a 
raffreddare il sangue venoso attorno alla rete, in misura tale da malenere la temperatura in 
corrispondenza del circolo di Willis al di sotto di quella del sangue della carotide. Come risultato, il 
cervello della pecora, all'inizio più caldo del sangue carolideo, è rimasto alla temperatura delta 
carotide, o al di sotto, perla maggior parte dell'esperimento. Quando la pecora era in piedi (fronde 
colorate), cervello e sangue a livello del circolo di Willis diventavano temporaneamente più caldi. 
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che parte dal cuore in direzione del cervel- 
lo; solodopo questo passaggio latempe ra- 
dura del cervello viene modificata. 

Su animali in condizioni normali, un 
aumento dell'evaporazione che ha luogo 
durante la respirazione avrebbe forse lo 
stesso effetto che abbiamo notato sugli 
animali anestetizzati? Per trovare una 
risposta, abbiamo sistemato gatti e pecore 
in una stanza con temperatura elevata; il 
flusso d'aria attraverso le loro cavità nasa- 
li è cominciato ad aumentare naturalmen- 
te quando essi, in risposta al surriscalda- 
mento, si sono messi ad ansimare. Quan- 
do venne raggiunta una velocità di 250- 
-300 alti respiratori al minuto, anche la 
velocità di raffreddamento del sangue 
arterioso attraverso la rete risultò più ele- 
vata. Sia il sangue arterioso carotideo al- 
l'ingresso della rete mirabile sia il sangue 
dell'arteria cerebrale all'uscita della stes- 
sa rete rivelavano una maggiore tempera- 
tura, ma l'aumento era stato inferiore nel 
sangue che aveva attraversato la rete. 

Di conseguenza, la diversità di tempe- 
ratura tra il sangue arterioso all'ingresso e 
quello all'uscita della rete mirabile si è 
accresciuta. Quando gli animali erano 
tenuti a una temperatura normale, la 
temperatura del sangue all'ingresso era di 
circa 0,25 "C più alta di quella del sangue 
in uscita. Ora che gli animali stavano an- 
simando in una stanza surriscaldata, il 
divario era di ben 1 "C, Queste osserva- 
zioni in ambiente a temperatura elevata 
sono servite a dimostrare il significato del- 
la rete carotidea come scambiatore termi- 



co. In condizioni di stress da calore, il 
cervello di un animale che ansima e che 
possiede una rete carotidea rimana a una 
temperatura più bassa del resto del corpo. 

Il cervello è particolarmente sensibile 
alle temperature elevate. Un aumento 
di soli 4 o 5 "C al di sopra del normale 
comincia a danneggiarne le funzioni. Per 
esempio, la febbre alta nei bambini si as- 
socia spesso a convulsioni: queste sono 
manifestazioni dell'anormale funziona- 
mento delle cellule nervose del cervello 
surriscaldato. In effetti, può darsi che la 
temperatura del cervello sia l'unico fatto- 
re determinante che limita la sopravvi- 
venza dell'uomo e di altri animali in am- 
bienti con temperature elevate. 

Quando la temperatura dell'aria è più 
alta di quella corporea, i mammiferi si 
surriscalderebbero rapidamente se non 
fosse per il raffreddamento dovuto all'e- 
vaporazione. Alcuni si raffreddano ansi- 
mando e sudando; altri, compresi l'uomo 
e il resto dei primati, solo sudando; altri 
ancora dipendono interamente dall'eva- 
porazione che ha luogo a livello delle ca- 
vità nasali e orali e che il loro ansimare 
stimola. Tra i mammiferi che apparten- 
gono a quest'ultimo gruppo, quelli prov- 
visti di una rete carotidea sono più avvan- 
taggiati. E questo - lo comprendiamo 
adesso - avviene perché il sangue venoso, 
che irrora le superfici del naso e delta 
bocca su cui si svolge l'evaporazione, en- 
tra immediatamente in contatto stretto 
con le arterie della rete carotidea. Pertan- 



to il sangue che giunge al cervello riceve il 
massimo beneficio dal raffreddamento 
dovuto all'evaporazione. Nel contempo, 
quando questo sangue venoso ri toma al 
cuore per mescolarsi con il sangue venoso 
proveniente dal resto del corpo dell'ani- 
male determina un ulteriore raffredda- 
mento del sistema circolatorio. 

Nella maggior parte degli animali che 
ansimano, sia il naso sia la bocca sono 
anatomicamente ben conformati per ave- 
re un efficiente raffreddamento da evapo- 
razione. Le superfici sono ampie e umide 
e le numerose connessioni tra arterie e 
vene permettono una elevata velocità del 
flusso sanguigno. Prendendo in conside- 
razione per primo il naso, la complessa 
ripiegatura dei turbinati offre una super- 
ficie molto estesa; in alcuni mammiferi. 
come i cani, si è calcolato che questa è 
superiore alla superficie del resto del cor- 
po. L'interno del naso non solo è tappez- 
zato da una muscosa riccamente irrorata 
da vene e arterie che sì connettono tra 
loro, ma ospita anche un organo tipico dei 
mammiferi che ansimano: la ghiandola 
nasale laterale, che seceme un liquido sul- 
la mucosa, in modo da rifornirla di suffi- 
ciente quantità di acqua per l'evaporazio- 
ne. Nei cani, la velocità di secrezione della 
ghiandola nasale laterale è direttamente 
proporzionale alla temperatura dell'aria, 
come hanno dimostrato gli studi di Char- 
les Blatt, C. R. Taylor e M. B. Habal 
della Harvard University, 

Per quanto riguarda l'altra regione 
dove si svolge l'evaporazione, la bocca. 
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Il naso del cane contiene una «serie di ossicini molto convoluti, i turbina- 
ti, che danno sostegno alla mucosa nasale, una membrana che viene raf - 
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freddata per evaporazione. Il sangue venoso, che proviene dalla muco- 
sa e si riversa nel seno cavernoso, raffredda la rete mirabile carotidea. 



l'acqua per il raffreddamento della muco- 
sa che tappezza la cavità orale è fornita 
dalle ghiandole salivari; anche queste 
aumentano la propria secrezione in fun- 
zione dell'aumento della temperatura 
ambiente. Perché il processo di evapora- 
zione raggiunga la massima efficienza, il 
tasso di ventilazione dell'animale deve 
aumentare contemporaneamente all'au- 
mento delle secrezioni ghiandolari e della 
velocità del flusso sanguigno attraverso 
la muscosa; l'atto di ansimare produce 
l'aumento necessario nella ventilazionc. 
L'esposizione a elevate temperature 
dell'aria rappresenta forse lo stress termi- 
co più grave che un mammifero può in- 
contrare? Per la maggior parte dei mam- 
miferi, la risposta è no. Per esempio, in 
mammiferi delle dimensioni di un gatto, 
di un cane e perfino di una pecora, Taylor 
ha trovato che è il rnoto più che l'aria 
calda che rappresenta il maggior rischio di 
surriscaldamento. In questi mammiferi di 
media taglia, l'incremento del metaboli- 
smo durante l'attività fisica intensa pro- 
voca un aumento esplosivo della tempe- 
ratura corporea. Per confronto, si consi- 
deri il risultato da noi ottenuto con galli e 
pecore a riposo, in condizioni di caldo 
anormale: questi animali hanno una tem- 
peratura cerebrale di un grado inferiore a 
quella corporea. Taylor e il collaboratore 
Charles P. Lyman hanno effettuato ana- 
loghe misurazioni della temperatura del 
corpo e del cervello nella gazzella di 
Thompson (un'antilope africana con rete 
carotidea) durante una corsa a velocità 
massima e hanno trovato che la tempera- 
tura cerebrale si abbassava di quasi tre 
gradi al di sotto quella corporea. 

Questa inattesa dimensione dell'effet- 
to di raffreddamento ha spinto me e 
i miei colleghi dell'Università della Cali- 
fornia a Riverside a pensare che la rete 
carotidea non raggiungesse la massima 
efficienza come scambiatore termico che 
durame l'attività fisica. Recenti studi ef- 
fettuati con cani in movimento hanno 
confermato la nostra congettura, benché i 
cani non abbiano una rete cosi ben svi- 
luppala come quella delle antilopi, delle 
pecore o dei gatti. 

Quando i soggetti venivano messi in 
locali surriscaldati, reagivano pochissimo 
alla temperatura anomala: la temperatura 
del corpo e del cervello aumentava e quel- 
la del cervello rimaneva solo un poco più 
bassa dell'altra. Abbiamo trovato sor- 
prendente questo fallo dato che si sa che i 
cani sono tra i mammiferi che meglio tol- 
lerano il caldo e hanno una notevole ca- 
pacità di sopportare lunghi periodi di fati- 
ca nelle condizioni estreme del deserto. 

Abbiamo sistemato sul pavimento di 
un locale caldo, ma non troppo, un appa- 
ralo rotante e abbiamo misurato la tem- 
peratura cerebrale e corporea di cani che 
correvano su di esso. Dal momento che 
quesii hanno cominciato a muoversi, la 
loro temperatura corporea È aumentata 
rapidamente. Nello spazio di pochi mi- 
nuli, invece, la temperatura cerebrale è 
scesa ed è rimasta all'inctrca di 1.3 °C al 
di sotto di quella corporea per tutto il 
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Cani in movimento hanno mantenuto una temperatura cerebrale nettamente più bassa della 
temperatura corporea, per un periodo di 1 5 minuti al trotto, a una velocità di 7,2 chilometri all'ora 
(banda in colore) su un dispositivo rotante con pendenza di 13 gradi. Il cervello, più caldo del cor- 
po mentre i cani riposano, diventa pili freddo all'ini/in dell'attività fisica e conserva una differenza 
di oltre 1 "C per tutto il perìodo di attività. I tracciati mostrano i valori registrali in due cani. 
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Questa registrazione del flusso sanguigno durante l'attività fisica, eseguita in un cane al trotto su 
un dispositivo rotante con pendenza di 18 gradi, mostra che, durante il riposo, il sangue fluisce 
attraverso la carotide (in colore) a una velocità inferiore agli Bull millilitri per minuto. Durante il 
periodo di attività risica di 15 m'maiifbanda incolore), la velocità del flusso sanguigno aumenta fino 
a ] .2- 1 ,25 litri per minuto e rimane intorno a 1 ,1 litri per parecchi minuti dopo la fine dell'esercizio. 
L'accresciuto [lusso di sangue al naso e alla bocca provoca un aumento nello scambio di calore a 
livello della rete carotidea, come dimostra la temperatura nettamente più bassa del cervello. 
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tempo della corsa. Questo raffreddamen- 
to è stato quasi tre volte superiore a quel- 
lo che avevamo osservalo quando i cani 
erano rimasti a riposo in un locale caldo. 
Sono stati di recente esaminati due dei 
fattori fisiologici che sono responsabili di 
questo elevato tasso di raffreddamento 
del cervello. Il primo è l'elevato aumento 
della velocità di ventilazione nei cani in 
attività fisica. R. Flandrois e collaborato- 
ri. all'Università di Lione, hanno trovato 
che un carte a riposo inspira dai cinque ai 
sei litri di aria al minuto. Nei primi m:- 
condi di intensa attività (con all'incirca Io 
stesso grado di sforzo fisico che viene ri- 
chiesto ai cani nel nostro laboratorio), i 
cani di Flandrois mostravano un aumento 
della velocità di ventilazione che raggiun- 
geva i 30 litri per minuto. Questo valore 
saliva in seguilo in maniera meno clamo- 
rosa e. dopo 15 minuti di attività, rag- 
giungeva i 40 litri per minuto; quando 
l'attività fisica si concludeva, calava im- 
provvisamente. Lo scopo primario del- 
l'incremento nella ventilazione è. natu- 
ralmente, quello di fornire più ossigeno e 
di eliminare una maggior quantità di ani- 
dride carbonica, per venire incontro alle 
esigenze fisiologiche legate all'ani vita fi- 
sica. Nel contempo, tale aumento ha l'ef- 
fetto secondario di accelerare l'evapora- 
zione nelle cavità nasali e orali dei cani, 
abbassando così la temperatura del san- 
gue venoso. 
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1 1 secondo fattore responsabile del raf- 
freddamento del cervello, è l'aumento 
della velocità del flusso sanguigno in dire- 
zione della mucosa nasale e orale durante 
l'attività fisica. In collaborazione con 
Roland D. Rader e William Kirtland della 
University of Southern California School 
of Medicine, abbiamo misurato il flusso 
sanguigno attraverso la carotide di cani in 
attività fisica, servendoci di una sonda a 
ultrasuoni ideata da Rader. In un cane di 
grossa taglia, a riposo, tale flusso è tra i 
600 e i 700 millilitri per minuto. Nei no- 
stri esperimenti abbiamo trovato che la 
sua velocità comincia ad aumentare all'i- 
nizio dell'attività e raggiunge alla fine un 
livello in eccesso di 1200 millilitri per 
minuto. 

Non vi è alcuna ragione per pensare che 
la velocità del flusso sanguigno al cervello 
aumenti durante l'attività fisica. Di con- 
seguenza possiamo ammettere che il san- 
gue in più che fluisce attraverso la caroti- 
de in questa fase cìrcoli in aree che non 
hanno niente a che fare con il cranio. Sot- 
traendo il flusso destinato al cervello (al- 
l'incirca 250 millilitri per minuto) si può 
calcolare che quello destinato alle aree 
extracraniche sia di circa 400 millilitri per 
minuto quando il cane e a riposti e di I 
litro per minuto quando è in attività. Dato 
che la circolazione arteriosa passa attra- 
verso ambedue le carotidi, il flusso com- 
binalo di 2 litri per minuto rappresenta 
approssimativamente un sesto della gei- 
tata cardiaca complessiva di un cane in 
piena attivila. 

La maggior parte di questo flusso ex- 
tracranico è destinato alla mucosa delle 
e, mia nasali e orali, dove la maggioi '.clo- 
riti di ventilazione durante l'attività fisica 
ha acceleralo il processo di raffreddamen- 
to per evaporazione e le ghiandole nasali 
laterali, oltre alle ghiandole salivari, stan- 
no secemendo parimenti maggiori quan- 
tità di acqua per l'evaporazione. Pertan- 
to, la combinazione di questi fattori fisio- 
logici, provocando un significativo raf- 
freddamento del cervello di un animale 
che ansima e che è provvisto di rete caro- 
tidea, lo rende più tollerante allo sforzo 
fisico, particolarmente in un .ambiente 
molto caldo. 

E che dire dei mammiferi che ansimano 
e che possiedono una rete carotidea? 
Abbiamo misurato le temperature cere- 
brali e corporee di conigli domestici du- 
rame la corsa e abbiamo trovato che le 
prime aumentavano parallelamente alle 
seconde. Cionondimeno, come hanno 
dimostrato M . Caputa e collaboratori del - 
l'Università Copernico di Tonni, in Polo- 
nia, Tatto dell'ansimare, in questi animali, 
può fare qualche cosa per fronteggiare 
l'aumento della temperatura cerebrale. 
Misurando la temperatura del sangue 
venoso che ritorna dal naso di conigli che 
ansimano, questi ricercatori hanno trova- 
to che esso era slato raffreddato dall'eva- 
porazione. Di conseguenza, il raffredda- 
mento per conduzione faceva scendere la 
temperatura delle regioni del cervello 
adiacenti al sangue venoso a temperatura 
inferiore: è stalo dimostrato che esse ave- 
vano una temperatura di mezzo grado 



centigrado più bassa di quella corporea. 
In natura questo mezzo per fronteggia- 
re la situazione non si dimostra molto ef- 
ficace. Vaughan H. Shoemaker e collabo- 
ratori, a Riverside. sono ricorsi alla radio- 
telemetria per misurare la temperatura 
corporea di lepri che vivevano in libertà 
nel deserto di Mojave. In una calda gior- 
nata estiva, una lepre a riposo ha una 
temperatura corporea di circa 41 °C; 
quando viene fatta fuggire dal suo riparo 
e inseguita. la temperatura aumenta rapi- 
damente; dopo 5-10 minuti di sforzo può 
superare i 43 °C. Knut Schmidt-Nielsen e 
collaboratori della Duke University han- 
no dimostrato che se la temperatura cor- 
porea di una lepre supera i 44 "C, l'anima- 
le muore. È dunque evidente che se nel- 
l'intervallo fra brevi corse non può ripo- 
sarsi e rinfrescarsi, questo animale non 
può sopravvivere a lungo. 

T o studio della funzione di scambio ter- 
-L-* mico. svolta dalla rete mirabile caro- 
tidea nei mammiferi che ansimano, ha fal- 
lo sorgere interessanti interrogativi a 
proposito della regolazione della tempe- 
ratura dei mammiferi in generale. È noto 
da tempo che nel tronco cerebrale dei 
mammiferi, esiste una regione sensibile al 
calore e che essa, percependo la tempera- 
tura del sangue arterioso che fluisce dal 
centro del corpo verso il cervello, agisce 
probabilmente come un termostato che 
controlla la temperatura interna del cor- 
po. Questo sembra essere un valido as- 
sunto per quei mammiferi che sono privi 
di rete carotidea: in essi il sangue arterio- 
so non subisce variazioni di temperatura 
passando dal corpo al cervello. Ma, inve- 
ce, che cosa percepisce il termostato del 
tronco cerebrale in un mammifero che 
possiede una rete carotidea? 

Ciò che percepisce è, perlomeno, am- 
biguo. Per esempio, durante uno sforzo 
fisico, la temperatura avvertita dal termo- 
stato è ben diversa dalla reale temperatu- 
ra dell'interno del corpo; temperatura 
cerebrale e temperatura corporea si mo- 
dificano in direzioni opposte all'inizio del- 
l'attività Tisica e rimangono poi a livelli 
diversi durante la maggior parte di que- 
st'attività. Come può, allora, il termostato 
situato nel cervello riuscire a sapere qual 
è la temperatura del corpo? Nei mammi- 
feri con rete carotidea, le temperature del 
cervello e del corpo sono forse regolate in 
maniera indipendente? 

Si può cercare di immaginare che, in 
questi animali, cellule nervose sensibili 
alla temperatura e presemi in parti del 
corpo diverse dal cervello abbiano un ruo- 
lo importante nella regolazione della 
temperatura durante gli sforzi fisici. Per 
esempio, sensori del genere esistono nel 
midollo spinale e nella cavità addominale 
ed è dimostrato che svolgono una funzio- 
ne termoregolatrice in alcuni mammiferi , 
Nei mammiferi provvisti di rete caroti- 
dea, gli stimoli portati da questi sensori 
extracranici alla regione del cervello che 
controlla la temperatura corporea posso- 
no essere più rilevanti durante un periodo 
di intensa attività fisica e di sforzo che 
durante un periodo di riposo. 
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Problemi intrinsecamente 

difficili 

Per la soluzione dì alcuni problemi matematici, in linea di principio 
risolubili, bisognerebbe disporre di un calcolatore delle dimensioni 
dell'universo, che lavorasse per un tempo almeno pari alla sua età 

di Larry J. Stockmeyer e Ashok K. Chandra 



A Icuni problemi matematici (in parti- 
/\ colare nell'ambito della teoria dei 
A. i.n umeri e della logica) possono 
essere risolti in linea di principio, ma solo 
ricorrendo a metodi che eccedono la ca- 
pacità del più potente calcolatore imma- 
ginabile. Alcune proprietà intrinseche 
dell'universo limiteranno sempre le di- 
mensioni e la velocità dei calcolatori. Il 
più potente calcolatore che si possa im- 
maginare di costruire non potrà essere più 
grande dell'universo conosciuto (meno di 
100 miliardi di anni luce di diametro), né 
potrà essere costituito d;i componenti più 
piccoli di un protone (IO 13 centimetri di 
diametro), né infine potrà trasmettere 
informazioni a una velocità superiore a 
quella della luce (3 x IO 8 metri al secon- 
do). Date queste limitazioni, tale calcola- 
tore non potrebbe avere più di IO' 2 ' 1 
componenti. Albert R. Meyer del Massa- 
chusetts Institute of Technology e uno di 
noi (Stockmeyer) hanno dimostrato che 
questo calcolatore, al di là dell'ingegnosi- 
tà del progetto e della complessità dei 
suoi programmi, impiegherebbe almeno 
20 miliardi di anni per risolvere alcuni 
problemi di cui è nota la risolubilità in 
linea di principio. Poiché presumibilmen- 
te l'universo non ha un'età superiore a 20 
miliardi di anni, ciò sembra sufficiente per 
affermare che questi problemi sfidano 
l'analisi del calcolatore. 

I problemi che tengono in scacco il cal- 
colatore ideale per almeno 20 miliardi di 
anni costituiscono l'espressione più esa- 
sperata dei problemi intrattabili; oltre a 
questi casi estremi ve ne sono alcuni che 
per essere risolti richiederebbero anni ai 
moderni calcolatori ad alta velocità, quale 
che sia il metodo di risoluzione adottato. 
Ci sono poi problemi per i quali non è 
nota alcuna procedura veloce di risolu- 
zione, per quanto ve ne possano essere. 
Negli ultimi anni i matematici e gli specia- 
listi in elaborazione elettronica hanno 



formalizzato l'idea di non trattabilità, 
identificando con precisione diverse classi 
di problemi di questo tipo e dimostrando 
svariati teoremi per ognuna di esse. I ri- 
sultati di tutto questo lavoro sollevano 
diverse questioni fondamentali relativa- 
mente alle possibilità e alle limitazioni dei 
calcolatori. 

Problemi non trattabili sembrano sor- 
gere spesso in giochi quali gli scacchi, la 
dama, ecc. Supponiamo che due persone 
stiano disputando una partita a dama in 
cui sulla scacchiera ci siano solo quattro 
pezzi: tre pedine colorate e una nera. Se la 
mossa successiva spetta al colore, c'è una 
strategia che lo conduce alla vittoria qua- 
lunque sia la contro -strategia adottata dal 
nero. Se invece sulla scacchiera ci fosse 
una dozzina di pezzi, non sarebbe affatto 
banale scoprire se il colore dispone o 
meno di una strategia vincente. In linea 
di principio è possibile determinare la 
risposta «brutalmente», esaminando cioè 
tutti i modi possibili in cui il colore può 
continuare il gioco, e le contromosse 
del nero. 

Le strategie e le controstrategie si 
possono studiare sistematicamente co- 
struendo un «albero di gioco» formato da 
un insieme di punti collegati da frecce. 
Ogni punto corrisponde a una posizione 
sulla scacchiera, ossia alla disposizione 
complessiva dei pezzi e all'indicazione dei 
giocatore cui spetta la mossa. Le mosse 
possibili in una certa posizione di gioco 
sono rappresentate da frecce che con- 
gìungono i punti corrispondenti. Una po- 
sizione in cui non ci siano pezzi neri è una 
posizione vincente per il colore e viene 
contrassegnata come tale. Se non vi sono 
pezzi colorati viene invece contrassegnala 
come posizione vincente per il nero. 

Gli altri punti (posizioni di gioco) pos- 
sono ora venire classificati come vincenti 
per il nero o per il colore sulla base di 
alcune semplici regole. Se il colore può 



spostarsi dalla posizione A nella posizio- 
ne B e B è già stata classificata come 
vincente perii colore, anche A può venire 
contrassegnata allo stesso modo. Analo- 
gamente, se da A il colore può muovere 
solo verso posizioni già classificate come 
vincenti per il nero, A stessa verrà con- 
trassegnata come vincente per il nero. 
Questa procedura prosegue finché non 
sia più possibile contrassegnare alcun 
punto. Le posizioni non contrassegnate 
indirizzano verso una patta. Facendo at- 
tenzione che a punti differenti non corri- 
sponda una stessa posizione di gioco, il 
diagramma può essere costruito e con- 
trassegnato in un lasso finito di tempo. In 
questo modo ogni posizione iniziale può 
essere analizzata come patta, vincente per 
il colore o vincente per il nero. 

Un metodo di analisi di questo tipo vie- 
ne detto algoritmo: un insieme di istru- 
zioni ben determinato che può essere ap- 
plicato meccanicamente per trovare la 
soluzione a ogni esempio proposto di un 
problema. Se il problema deve essere ri- 
solto da un calcolatore è indispensabile 
disporre di un algoritmo, dato che il calco- 
latore è in grado solo di seguire le istru- 
zioni non ambigue di un algoritmo. 
Esempi di algoritmi sono le procedure 
insegnate alle scuole elementari per 
sommare e motiplicare numeri interi. 
Applicandole meccanicamente, esse for- 
niscono sempre il risultato corretto, per 
ogni coppia di numeri. La costruzione di 
un albero di gioco è un algoritmo che 
analizza qualsiasi posizione della dama. 
Sostanzialmente lo stesso algoritmo può 
essere utilizzato per analizzare giochi 
come gli scacchi e il «go». che non coin- 
volgano dadi, carte o altri etementi alea- 
tori. In generale, l'algoritmo di un gioco 
indica per ogni posizione quale è il gioca- 
tore (se ne esiste uno) che dispone di una 
strategia vincente. 

Perché allora i calcolatori non sono in 



grado di giocare magistralmente a dama e 
a scacchi? La risposta è semplicemente 
che il diagramma delle consuete posizioni 
di questi giochi è costituito da un numero 
talmente spaventoso di punti, che il più 
veloce calcolatore esistente impieghe- 
rebbe anni per esaminarli tutti. I pro- 
grammi dei calcolatori che giocano a 
scacchi non generano l'intero albero ma 



solo un piccolo frammento, esattamente 
come un giocatore umano che esamini le 
possibili mosse. Ne segue che i program- 
mi non giocano in modo perfetto, anche 
se alcuni di essi sono sufficientemente ben 
fatti da sostenere il confronto con gioca- 
tori umani. 

Per quanto ciò sia molto improbabile, i 
matematici non sono riusciti a escludere 



l'eventualità che un domani i programmi 
dei calcolatori possano comprendere de- 
gli algoritmi per giocare in modo ottimale 
a dama o a scacchi, che siano più efficienti 
della procedura brutale di costruzione 
dell'albero di gioco. In effetti, per molti 
giochi sono già stati escogitati degli algo- 
ritmi pratici e ingegnosi. Così accade per 
il «nim», un gioco in cui un certo numero 



VINCE LA MOTOCICLETTA 




VINCE LA BUGATTI 



11 «blocco stradale» è un gioco da tavola che si gioca con un tabellone su 
cui è riprodotta una rete di strade; ogni via è disegnata in uno fra tre 
colori disponibili. Due avversari, che muovono alternativamente, col- 
locano le rispettive pedine (in forma di automobili o di motociclette) 
negli incroci di partenza, A turno ciascun giocatore sposta una pedina in 
un nuovo incrocio, percorrendo solo strade di uno stesso colore e che 
non siano occupate da altre pedine. Vince il primo che porta una pedina 
su un incrocio prefissato. Nell'illustrazione il giocatore con le Bugatti 
può spostarne una dall'incrocio A all'incrocio B: alla mossa successiva 
potrebbe vincere muovendo da B in E. Se l'avversario blocca quella 
strada muovendo una moto da C in D, il primo giocatore vince spostan- 



do una Bugatti da F a G. Se quindi la prima mossa spella al giocatore 
con le Bugatti. questi dispone di una strategia vincente. In generale non 
è cosi semplice analizzare una posizione arbitraria del blocco stradale. 
Ci sono degli algoritmi, o procedure meccaniche, per stabilire quale 
giocatore abbia una strategia vincente in una data posizione, ma sono 
tutti «inefficienti»: il tempo per eseguirne uno cresce esponenzialmen- 
te cornee", dove e è una costante maggiore di 1 e» è il numero di incroci 
della posizione di gioco. Anche se ogni algoritmo non impiegherà in 
ogni posizione un tempo esponenziale per trovare una strategia vincen- 
te per uno dei giocatori, dato un algoritmo qualsiasi ci sarà una infini- 
tà di posizioni che richiedono un tempo esponenziale dì valutazione. 
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MUOVE 

IL NERO 



MUOVE 
IL COLORE 




2-7 



Una posizione di gioco della dama (in atto) può essere analizzala con un «albero di gioco» (in 
basso) per delerminare se Tesilo di questo gioco con informa/ione completa è una vittoria del 
colore, del nero o una patta. Ogni punto del diagramma corrisponde a una posizione della dama; il 
primo punto sta per la posizione della figura. Ogni possibile mossa è rappresentata da una freccia 
con due indici; il primo indica la casella occupata dalla pedina, il secondo quella verso cui può 
essere mossa. Dato che tutti i punti delia fila inferiore (in colore) corrispondono a posizioni in cui 
non ci sono pedine nere, la posizione di partenza è vincente per il colore. Di norma, la costruzione 
di un albero di gioco non rappresenta un metodo atto ad analizzare una qualsiasi posizione di 
gioco, perché le sue dimensioni crescono esponenzialmente in funzione del numero di pedine. 



di sassolini o di altri gettoni sono inizial- 
mente suddivisi in svariati mucchietti. AI 
proprio turno, ognuno dei giocatori può 
rimuovere un certo numero di gettoni 
(almeno uno) da un mucchio a piacere. II 
giocatore che riesce a cogliere l'ultimo 
gettone, vince. 

Benché sia possibile analizzare comple- 
tamente le posizioni del nim costruendo 
un albero di gioco, c'è un algoritmo molto 
più efficiente che consente di esaminare 
ogni singola posizione eseguendo pochi 
calcoli non più difficili della somma di 
numeri (si veda l'illustrazione a pagina 
96). L'algoritmo è cosi efficiente che un 
giocatore umano può valutare nel giro di 
pochi minuti e col solo aiuto di carta e 
penna anche posizioni con migliaia di get- 
toni. In una simile situazione la costruzio- 
ne dell'albero di gioco richiederebbe anni 
anche utilizzando il più veloce dei calcola- 
tori. Il gioco del nim illumina un punto 
importante: per la risoluzione di uno stes- 
so problema possono esserci sia algoritmi 
veloci, sia lenti. 

T 'efficienza di un algoritmo dipende dal- 
*—' l'incremento del tempo per eseguirlo 
al crescere delle dimensioni dei dati in 
ingresso. Il dato in ingresso è il particolare 
esempio del problema che deve essere 
risolto dall'algoritmo, come una specifica 
posizione della dama o del nim. L'ineffi- 
cienza dell'analisi della dama condotta 
per mezzo della costruzione di un albero 
di gioco è rivelata dal fatto che il numero 
di punti dell'albero cresce esponenzial- 
mente in funzione del numero di pedine 
della posizione. In altri termini, per posi- 
zioni con n pedine l'albero è costituito da 
almeno e" punti, dove e è una costante 
maggiore di 1 . Un piccolo incremento nel 
numero delle pedine comporta un au- 
mento esplosivo delle dimensioni del dia- 
gramma e quindi del tempo necessario a 
costruirlo e a contrassegnarlo. Anche §e 
nella dama regolare n è al massimo 24, 
l'algoritmo si applica a versioni arbitra- 
riamente estese del gioco, per esempio a 
una scacchiera 20 per 20 con 60 pedine. 
Naturalmente la crescita esponenziale del 
tempo di esecuzione si ha anche per que- 
sti più elevati valori di n. Al contrario, il 
tempo di esecuzione per l'algoritmo velo- 
ce del nim cresce come una funzione li- 
neare, quale 6n o lOn, doven è il numero 
di pedine della posizione. La rapida cre- 
scita delle funzioni esponenziali e l'in- 
cremento relativamente modesto di quel- 
le lineari rendono conto della differente 
efficienza dei diversi algoritmi. 

È generalmente ammesso che un algo- 
ritmo il cui tempo di esecuzione cresca 
come e" è inutilizzabile. Se e è di poco 
superiore a 1, diciamo 1,1 l'algoritmo può 
essere impiegato perdati in ingresso mol- 
to piccoli. Ma anche così per dati in in- 
gresso più grandi esplode la crescita 
esponenziale: lo specifico valore di e de- 
termina solo il punto in cui la crescita 
esponenziale produce i suoi effetti e ren- 
de inutilizzabile l'algoritmo. Volendo ri- 
solvere un problema per cui si conoscano 
solo algoritmi a tempo esponenziale, è 
meglio cercare un altro algoritmo. Se si 



scopre un algoritmo molto più veloce le 
risorse investite nella sua ricerca verran- 
no ripagate a usura ogni volta che venga 
usato. 

Esiste nondimeno il pericolo che l'inve- 
stimento non renda, perché non esiste 
alcun algoritmo efficiente per la risolu- 
zione del problema. È possibile che la sua 
complessità lo renda «intrinsecamente 
esponenziale»: tutte le sue soluzioni algo- 
ritmiche richiedono una quantità espo- 
nenziale di tempo. Questa possibilità ha 
indotto i matematici a tentare di dimo- 
strare che certi problemi sono intrinse- 
camente esponenziali. Per molti proble- 
mi, quali l'analisi delle posizioni nei gio- 
chi della dama e degli scacchi, i più veloci 
algoritmi conosciuti utilizzano tempi 
esponenziali, anche se non si è ancora 
riusciti a dimostrare l'impossibilità di al- 
goritmi efficienti. 

La prima dimostrazione che un pro- 
blema fosse intrinsecamente esponenzia- 
le è stata esposta da Meyer e uno di noi 
(Stockmeyer) nel 1972 per un problema 
in quel settore della scienza dei calcolato- 
ri noto come teoria del linguaggio forma- 
le. Dimostrazioni analoghe per altri setto- 
ri della matematica seguirono di lì a poco. 
Nel 1976 è stato dimostrato che il pro- 
blema dell'analisi di svariati giochi è in- 
trinsecamente esponenziale. Uno di que- 
sti è il «blocco stradale», costituito da una 
tavola su cui è rappresentata una rete di 
strade che si intersecano. Ogni strada è 
disegnata in uno di tre colori possibili, 
Ciascun giocatore dispone di alcuni con- 
trassegni che all'inizio vengono collocati 
in alcuni incroci prescritti. A turno, i gio- 
catori muovono fin» a un nuovo incrocio, 
una delle proprie pedine, seguendo le 
strade con la clausola che siano tutte di 
uno stesso colore e che non siano occupa- 
te da altri contrassegni. Vince chi porta 
per primo una pedina in un incrocio indi- 
cato come «Traguardo». 

Data una qualsiasi posizione di gioco 
(una rete arbitraria di strade e una 
disposizione iniziale di pedine a piacere) 
il problema dell'analisi consiste nel de- 
terminare quale giocatore disponga di 
una strategia vincente. Noi abbiamo di- 
mostrato che il tempo di esecuzione di un 
qualsiasi algoritmo che risolva il proble- 
ma dell'analisi cresce come e", dove e è 
una costante maggiore di I e w è il numero 
degli incroci della posizione. Va sottoli- 
neato che questa non è solo una buona 
congettura confortataempiricamentedat- 
l'esame di diversi algoritmi e dal mancato 
rinvenimento di uno efficiente: la conclu- 
sione è stata asseverata da una dimostra- 
zione matematica. 

È importante avere ben chiaro che la 
dimostrazione non dice che ogni posizio- 
ne con n incroci costringerà ogni algorit- 
mo a utilizzare un lasso esponenziale di 
tempo. Come nell'esempio della dama 
con tre pedine contro una, anche nel 
«blocco stradale» ci sono posizioni facil- 
mente analizzabili. La maggior parte dei 
problemi di gioco non sono abbastanza 
complessi da farsi beffe di tutti gli algo- 
ritmi in ogni caso. Ciò che si è dimostrato 



è che il problema dell'analisi per il blocco 
stradale riesce a tenere in scacco tutti gli 
algoritmi in alcuni casi. In altre parole, ci 
sono delle posizioni difficili che, indipen- 
dentemente dall'algoritmo prescelto, lo 
costringeranno a impiegare una quantità 
esponenziale di tempo. Non sappiamo 
quasi nulla sulta frequenza di queste posi- 
zioni difficili. Tutto ciò che possiamo dire 
è che esiste almeno una posizione siffatta 
per ogni valore di «. 

Il concetto di algoritmo è stato indivi- 
duato in un senso matematicamente pre- 
ciso intorno agli anni trenta da alcuni lo- 
gici interessati allo studio di condizioni 
che consentissero di generare automati- 
camente con una procedura meccanica le 
dimostrazioni dei teoremi matematici. A. 
M. Turing, il noto matematico britannico, 
è stato uno dei pionieri dello sviluppo di 
una precisa formulazione di questo pro- 
cesso. Egli suppose che ogni algoritmo 
potesse essere eseguito da una macchina 
formata da un nastro di carta infinitamen- 



te lungo suddiviso in quadratini, da un 
meccanismo di stampa che scriva e cancelli 
segni e da un apparato di osservazione in 
g rado d i de te rm ina re se u n certo q uadra t i- 
no è marcalo o meno. Noto con il nome di 
«macchina dì Turing». questo dispositivo 
ideale può essere programmato per trova- 
re la soluzione di un problema con l'esecu- 
zione di un numero finito di osservazioni e 
di atti di stampa o di cancellazione. 

A dispetto della sua semplicità, la mac- 
china di Turing non è superata in fatto di 
capacità risolutiva da alcun altro apparato 
di calcolo noto. Disponendo di tempo suf- 
ficiente, la macchina di Turing è in grado, 
in linea di principio, di risolvere qualsiasi 
problema che sia risolubile con il più sofi- 
sticato dei calcolatori. Di conseguenza, la 
possibilità di risolvere un problema con 
una macchina di Turing viene general- 
mente accettata come condizione neces- 
saria e sufficiente per la sua risolubilità 
algoritmica. 

Analogamente a una macchina di Tu- 
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1 ir albero di gioco (in basso) di una posi- 
zione della dama (in alto) può contenere sia 
posizioni finali in cut, mancando pedine in co- 
lore, risulta vincente il nero (punii neri) sia 
posizioni in cui, mancando le nere, vince il 
colore (punii in colore). Se la mossa spetta al 
colore. questi può forzare la vittoria muovendo 
dalla casella 15 in Ilio in 11. Dunque, in questa 
posizione il colore ha una strategia vincente. 
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Il nim è un gioco a due in cui sassolini ti altri gettoni Mino disposti in mucchietti. Chi ha la mossa 
toglie un certo numero di sassolini (almeno uno) da uno dei mucchi; vince chi riesce a togliere 
l'ultimo sassolino. I possibile analizzare il nim in modo completi), ma inefficiente, costruendone 
l'albero dì gioco; esiste peraltro un algoritmo molto migliore. Per sapere se il giocatore che nella 
posizione in alto ha la mossa dispone dì una strategia vincente, bisogna trascrivere uno sopra 
l'altro e m notazione binaria il numero di sassolini che compongono i mucchi (al centro). 
Successivamente va calcolala la «somma-nini», scrivendo I sotto ogni colonna composta da un 
numero disparì di 1. e sotto quelle con un numero pari dì 1, Se la somma-nim è zero, il primo 
giocatore può essere battuto, altrimenti può vincere muovendo al proprio turno in modo da 
condurre a una posizione che dia somma-nim zero. Cosi, nella posizione in alto il primo giocatore 
potrebbe togliere sei sassolini dal primo mucchio per raggiungere la posizione in basso. L'algo- 
ritmo somma-nim e efficiente indipendentemente da quale sia il numero di mucchi e di sassolini. 



ring, un moderno calcolatore ad alta velo- 
cità dispone di una memoria e di un in- 
sieme di istruzioni per rintracciare le in- 
formazioni immagazzinate, elaborarle e 
immetterne di nuove nella memoria. La 
memoria è generalmente suddivisa in una 
serie di celle a cui è possibile accedere 
indipendentemente. Poiché questi calco- 
latori si indirizzano direttamente a qua- 
lunque cella, si parla di calcolatori con 
memoria ad accesso casuale. È stato di- 
mostralo che un calcolatore di questo tipo 
può risolvere esattamente gli stessi pro- 
blemi che possono essere risolti con una 
macchina di Turing. Anche se alla mac- 
china di Turing sono necessari numerosi 
passi per simularne uno singolo di un cal- 
colatore con memoria ad accesso casuale, 
questa differenza nella potenza di calcolo 
svanisce quando si abbia a che fare con 
tempi esponenziali. Se una macchina con 
memoria ad accessi) casuale può risolvere 
un problema in una quantità esponenziale 
di tempo, lo può anche una macchina di 
Turing e viceversa. Se sappiamo che la ri- 
soluzione di un problema richiede un tem- 
po (■". quale che sia l'algoritmo, ciò varrà 
tanto per la macchina di Turing, quanto 
per il calcolatore con memoria ad accesso 
casuale e per ogni altro tipo di calcolatore 
esistente e futuro. L'esalto valore di e 
dipende nondimeno dallo specifico appa- 
rato di calcolo che è staio prescelto. 

Come si dimostra che. indipendente- 
mente dall'algoritmo, la risoluzione 
di un problema richiede un lempo espo- 



nenziale? Il metodo diretto consìste nel- 
l'immaginare lutti i possibili algoritmi di 
un problema e nel dimostrare che ognuno 
di essi richiede un tempo esponenziale. 
Nella maggior pane dei casi il metodo 
diretto non ha dato risultati positivi. Il 
difficile sta nel riuscire a scorgere, oltre ai 
melodi di risoluzione più ovvi, anche 
quelli più sofisticati. Gli algoritmi posso- 
no procedere in modo strano e misterio- 
so, e non è facile sapere se tutti questi 
modi sono stati scoperti ed esaminati. 
Così, a ehi non abbia familiarità con la 
teoria dei giochi probabilmente sfuggi- 
rebbe la soluzione più rapida del nim e ne 
trarrebbe la convinzione erronea che il 
gioco richieda un tempo esponenziale. 

Il metodo diretto è stato invece utile 
per la dimostrazione dell'effettiva csi- 
sienza di problemi dì complessità intrin- 
secamente esponenziale. Questa è stata 
provata all'inizio degli anni sessanta da 
Michael O. Rahin della Hebrcw Universi- 
ty di Gerusalemme e da Juris Hartmanis e 
da Richard E. Stearns dei laboratori di 
ricerca della General Electric. I problemi 
sono stati costruiti con una tecnica di dia- 
gonalizzazione ideata nel secolo scorso 
dal matematico tedesco Georg Canlor 
per dimostrale che i numeri reali non pos- 
sono essere posti in corrispondenza biu- 
nivoca con gli interi positivi (.si veda l'illu- 
strazione di pagina 100 in alto), I proble- 
mi intrinsecamente complessi costruiti 
per diagonalizzazione sono problemi solo 
in un senso astratto, visto che non riguar- 
dano nulla di concreto. Ciò non di meno. 



essi giocano un ruolo fondamentale nella 
dimostrazione del fatto che certi problemi 
più concreti sono intrinsecamente com- 
plessi. 

La complessità della soluzione di due 
problemi apparentemente slegati può tal- 
volta essere connessa dimostrando che 
uno di essi è «efficientemente riducibile» 
all'altro. Un problema P è efficientemen- 
te riducibile al problema Q se una solu- 
zione efficiente per£> può condurre a una 
soluzione efficiente per P. La tecnica 
usualmente adottata per stabilire che tra 
P e Q sussiste questa relazione consiste 
nell'escogitare un algoritmo efficiente per 
P che nel corso del suo svolgimento ri- 
chiede delle informazioni a un algoritmo 
per Q, E necessario che l'algoritmo perQ 
fornisca «liberamente» le risposte: in altri 
termini, la determinazione delle risposte 
di Q non deve aumentare il lempo di ese- 
cuzione dell'algoritmo per P, Per esem- 
pio, il problema di elevare ai quadrato 
due numeri può venire efficientemente 
ricondotto a quello di moltiplicare due 
numeri, poiché dato un numero da eleva- 
re alla seconda potenza l'algoritmo di 
moltiplicazione può semplicemente fare il 
prodotto del numero per sé slesso. Meno 
ovvia 6 la possibilità di ridurre il problema 
della moltiplicazione a quello dell'eleva- 
mento al quadrato, ma in effetti il prodot- 
to di due numeri di n cifre può essere 
calcolato in un tempo proporzionale a n 
applicando due volte l'algoritmo per il 
quadrato, poiché xy = (x + y) 2 /4 — 
(.v-v)-V4. A parte la doppia applicazione 
dell'algoritmo per l'elevamento al qua- 
dralo, il calcolo della formula richiede un 
tempo proporzionale a A, il che in questo 
contesto è da considerarsi efficiente, visto 
che non si conosce un modo per moltipli- 
care o elevare al quadralo dei numeri in 
tale lasso di tempo. 

Se sappiamo che un problema P può 
essere efficientemente ridotto a un 
problema £?. la complessità di P non può 
essere molto maggiore dì quella di Q. 
Questo fatto ci ha consentito di dimostra- 
re che il problema dell'analisi per il blocco 
stradale è così complesso da essere intrin- 
secamente esponenziale. Chiamiamo 
EXP la classe dei problemi che possono 
essere risolti in un tempo esponenziale. 
Noi abbiamo dimostrato che ogni pro- 
blema in E XP può essere efficientemente 
ridotto al problema dell'analisi per il 
blocco stradale. In questo caso il metodo 
di riduzione è più complesso che per il 
prodotto e l'elevamento al quadrato. 
Dato che EXP consiste di tutti ì problemi 
risolubili in tempo esponenziale, com- 
prende anche quelli di complessità inlrin- 
secamente esponenziale costrutti col 
metodo di diagonalizzazione. Questi ul- 
timi possono essere ricondotti efficiente- 
mente al blocco stradale, sicché il pro- 
blema della sua analisi deve essere intrin- 
secamente esponenziale. 

In EXP c'è il problema di individuare le 
posizioni vincenti della dama, che dunque 
è riducibile a quello del blocco stradale. 
A ogni posizione della dama corrispon- 
de una posizione del blocco stradale, in 
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modo che la posizione della dama sia vìn- 
cente per il primo giocatore se lo è la 
corrispondente posizione del blocco stra- 
dale. Tale corrispondenza vale, oltre che 
per la dama, anche per gli scacchi, il go, 
l'ex, il nim e molti altri giochi non d'az- 
zardo. II blocco stradale è quindi un gioco 



universale: la sua soluzione ne fornirebbe 
una a molti altri. 

La tecnica della riducibilità efficiente è 
stata sfruttata per provare teoremi di 
complessità intrinseca riguardanti la ri- 
cerca delle posizioni vincenti nel go e nel- 
la dama, quando questi giochi siano estesi 



a scacchiere arbitrariamente grandi. Il go 
è stato studiato da David Lichtenstein e 
Michael Sipser dell'Università di Califor- 
nia, e la dama da A. S. Fraenkel e Y. 
Yesha del Weizmann Institute of Science 
in Israele, da M. R. Garey e D. S. Johnson 
dei laboratori Bell, e da T. Schaefer della 
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L'efficienza di un algoritmo dipende dal tasso di crescila del suo tempo 
dì esecuzione all'aumentare delle dimensioni dei dati del problema. Il 
tasso di crescita è descrìtto da una funzione. Gli algoritmi che esibisco- 
no un tempo esponenziale di crescita hanno possibilità di impiego 
limitate nei programmi di calcolo, poiché il loro tempo di esecuzione si 
dilata paurosamente all'aumentare delle dimensioni dei dati del pro- 
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blema. L'algoritmo «albero di gioco» è inefficienle nel caso della 
dama, dato che il suo lem pò di esecuzione cresce esponenzialmente; 
al contrario l'algoritmo «somma-nini» è efficiente, infatti l'incremento 
del suo tempo di esecuzione è lineare. 1 possibile che, per piccoli 
valori di n, una funzione lineare abbia a superarne una esponenzia- 
le, però olire un certo valore n l'esponenziale sarà sempre maggiore. 



CALMA Company. Essi hanno mostrato 
che una soluzione efficiente per il go e la 
dama ne fornirebbe una a inoltri altri 
problemi per i quali si sono invano cercati 
degli algoritmi veloci. Non sì può scartare 
la sia pur remota eventualità che essi di- 
spongano di un algoritmo efficiente, per 
cui non è conci usi vamen te dimosi rato che 
il go e la dama siano intrinsecamente 
esponenziali, anche se un importante pas- 
so in questa direzione è stato compiuto. 
Potrebbe darsi che il metodo seguito per 
stabilire la complessità intrinseca del 
blocco stradale non si applichi al go e alla 
dama e che sia necessario trovare tecni- 
che più ingegnose. Ciò nonostante, lo sta- 
bilire la complessità intrinseca via diago- 
nalizzazione e riducibilità efficiente si ri- 
vela un metodo proficuo, oltre che per il 
blocco stradale, anche per certi problemi 
di logica e teoria dei numeri. 

Ci sono svariate congetture matemati- 
che che possono venire formulate in 
modo semplice e non ambiguo, ma la cui 
verità resta un mistero. L'esempio più il- 
lustre è forse costituito dall'ultimo teo- 
rema di Fermat. Ne! diciassettesimo seco- 
lo il prodigioso matematico francese Pier- 
re de Fermat, padre della moderna teoria 
dei numeri, scrisse ampie note sulla sua 
copia di un trattato greco di matematica. 
In una di queste è formulato il cosiddetto 
ultimo teorema di Fermat: «È impossibile 
che un cubo sia la somma di due cubi, una 
quarta potenza la somma di due quarte 
potenze o, in generale, per ogni numero 
che sia una potenza maggiore di due, es- 
sere la somma di due siffatte potenze. Di 
ciò ho scoperto una dimostrazione vera- 
mente mirabile che non sta in questo 
stretto margine». In altre parole, non esi- 
stono degli interi positivi x, y, z e« con n 
maggiore di 2, tali che x" + y" = z". Per 
quanto i migliori matematici degli ultimi 
tre secoli si siano sforzati di provare (o 
confutare) questa proposizione, nessuno 
vi è riuscito (si veda l'articolo L'uliimo 
teorema di Ferma! di Harold M. Edwards, 
in «Le Scienze» n. 124, dicembre 1978). 

In altri casi la dimostrazione di una con- 
gettura è stata trovata solo dopo anni 
dì tentativi da parte dei migliori matema- 
tici. Una di queste congetture è il teorema 
dei quattro colori, formulato nel 1852, 
ma dimostrato solo nel 1 976 da Kenneth 
Appel e Wolfgang Haken dell'Università 
dell'Illinois. Il teorema afferma che è pos- 
sibile assegnare ad ogni regione, in una 
qualunque carta sul piano, uno fra quat- 
tro colori in modo che regioni adiacenti 
non abbiano mai lo stesso colore. Appel e 
Haken hanno sviluppato la loro dimo- 
strazione con l'aiuto massiccio di calcola- 
tori ad alta velocità, che hanno speso 
1200 ore per colorare effettivamente cir- 
ca 2000 carte in circa 200 000 modi (si 
veda l'articolo La soluzione del problema 
dei quattro colori di Kenneth Appel e 
Wolfgang Haken, in «Le Scienze», n. 
113, gennaio 1978), 

Visto il ruolo decisivo giocato dal calco- 
latore nella dimostrazione del teorema 
dei quattro colori, è opportuno chiedersi 
se esso potrebbe condurre a termine il 



Ri 



R2 



RADAR* 



M(1) M(2) M(3) M(4) M(S) M(6) M(7) M(8) M(9) 



AZZERACI E «2 



AGGIUNGI 1 Afl1 



NO 




^ 



SI 



AGGIUNGI 1 A «2 
E SOTTRAI 1 0AA1 



NO 





SI 



ALT: LA PAROLA 
È UN PALINDROMO 



NO 



V 



ALT: LA PAROLA 
NON È UN PALINDROMO 



Una memoria ad accesso casuale di un calcolatore è costituita da una serie di celle M (1), M(2), 

M(3 1 alle quali il calcolatore può accedere direttamente. In questo esempio RI e R2 sono due 

registri di memoria addizionali. L'algoritmo qui illustrato stabilisce se una sequenza assegnata di 
caratteri alfabetici è palindroma, se cioè può essere letta anche a rovescio, come «radar». Una 
sequenza viene collocata in memoria, seguila immediatamente da un simbolo (un asterisco) 
che ne indica la fine. Quando all'algoritmo viene presentata in ingresso una sequenza di n 
caratteri, esso porta a termine il suo esame e fornisce una risposta definitiva in al più 6n + 5 passi. 
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ALGORITMO 1 


ALGORITMO 2 


ALGORITMO 3 


ALGORITMO 4 • • * 


INGRESSO 1 


si 


NO 


NO 


Si 


INGRESSO 2 


si 


NO 


NO 


Si 


INGRESSO 3 


NO 


Si 


NO 


Si 


INGRESSO 4 

m 
* 


Si 

■ 
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NO 

• 
• 


Si 

É 
» 
• 


S) 





PROBLEMA DIAGONALE 


INGRESSO 1 


NO 


INGRESSO 2 


Si 


INGRESSO 3 


Si 


INGRESSO 4 

* 
• 
* 

- 


NO 

* 



La diagon alizza zinne è un procedimento cune rituale che permette di 
costruire problemi intrinsecamente complessi, ossia problemi risolubili 
solo con algoritmi il cui tempo di esecuzione cresca esponenzialmente. 
Si immagini una tabella (a sinistra) in cui nella prima riga siano elencali 
tutti uli algoritmi che rispondono sì o no ai problemi in ingresso in meno 
di 2 " passi, dove n indica le dimensioni del dato in ingresso. Tutti i 
possibili ingressi di questi algoritmi sono elencati nella prima colonna. 
Entrambe le liste sono infinite; all'interno della tabella si leggono le 
risposte che gli algoritmi darebbero per ogni ingresso. Un «problema 



diagonale» intrinsecamente complesso viene costruito considerando le 
risposte che giacciono sulla diagonale (in colore) e modificando ogni si 
in un no e ogni no in un sì (a destra). Allora, per esempio, la risposta 
al problema diagonale per l'ingresso 3 È sì, in quanto la lena risposta 
sulla diagonale è no. Questo ci assicura che te risposte a! problema dia- 
gonale sono diverse da quelle di lutti i problemi contenuti nell'elenco, e 
cioè di tutti i problemi il cui algoritmo sia eseguibile in un tempo infe- 
riore a 2 . Quindi il problema diagonale può essere risolto solamente 
da un algoritmo che utilizzi almeno un lasso esponenziale dj tempo. 



compito di decidere la verità di proposi- 
zioni matematiche. Potrebbe esserci un 
algoritmo che, data un'asserzione scritta 
in un rigoroso linguaggio matematico, sia 
in grado al suo termine di dirci se essa è 
vera o falsa? La risposta è no. È stato 
dimostrato che, per quel potente linguag- 
gio formale noto come calcolo dei predi- 
cati non esiste un simile algoritmo. Un 
problema per il quale non si possa dare 
una soluzione algoritmica viene detto 
indecidibile. 

Con tutto ciò, l'idea di un calcolatore 
che dimostri automaticamente i teoremi è 
così allettante che la sua impossibilità 
generale non ha dissuaso i matematici dal 
tentare dì raggiungerla almeno in parte. 
Un modo di aggirare l'indecidibilttà è 
quello di porre un limite al tipo di enun- 
ciati da sottoporre al calcolatore. La re- 
strizione non dovrebbe essere tale da con- 
sentire solo enunciati banali, ma dovreb- 
be essere sufficientemente forte da elimi- 
nare la nefasta influenza detrindecibilità. 



I logici hanno studiato diversi tipi di re- 
strizioni. Se il calcolatore si limita a c< >n si- 
dcrare solo un particolare tipo di asser- 
zioni, con l'aiuto di un algoritmo può de* 
terminare il valore di verità di ognuna di 
esse. In altri termini, il problema della 
decisione per questo ristretto insieme di 
enunciati è risolubile. 

Esaminiamo ora una particolare classe 
di enunciati per la quale esiste una solu- 
zione algoritmica, il linguaggio del secon- 
do ordine con un successore (SIS). Esso 
riguarda i numeri naturali (0. 1. 2...). Il 
tipo più semplice di enunciati di SIS fa 
delle asserzioni sulta grandezza relativa di 
numeri o sulla loro somma. Un esempio 
di enuncialo vero è «3 è minore di 4», 
mentre è falsa l'asserzione «2 4- 2 = 5». 
Enunciati di questo tipo possono essere 
combinati a formare enunciati più com- 
plessi, per mezzo dei connettivi «e», 
«oppure» e «implica». I due enunciati 
citati, per esempio, possono essere com- 
binati per formare l'enunciato* "3 è mi- 



nore di 4" oppure "2 + 2 = 5"». Sono 
consentite anche asserzioni su insiemi di 
numeri, come «1 numeri dell'insieme (0, 
5, 7) sono minori dei numeri dell'insieme 
(9, 12, 15, 19. 24, 100)». 

La reale potenza di SI S sta nella capacità 
J di esprimere la generalità matemati- 
ca con l'uso dì variabili alfabetiche quali 
x, ytz, che stanno per numeri, e di quan- 
tificatori come «tutti», «ogni» e «esiste». 
Cosi SIS comprende gli enunciati «In 
ogni insieme non vuoto di numeri c'è un 
numero minore di tutti gli altri» e «Per 
ogni numero x esiste un numero y tale che 
y = x + 1». Per poter determinare algo- 
ritmicamente il valore di verità di queste 
asserzioni. SIS deve venire limitato a 
enunciati che non riguardino la somma di 
due variabili. 

Nel 1960 J. R. Buchi dell'Università 
del Michigan ha dimostrato che c'è un 
algoritmo che decide correttamente il 
valore di verità di qualsiasi asserzione 



VARIABILI 




CONNETTIVI 


QUANTIFICATORI APPARTENENZA 




variano su numeri 


A = e 


V - per tutti xeS - x è nell'insieme S 


A.B.C Z 


variano su Insiemi 
di numeri 


V =0 

— • = implica 

— = è logicamente equivalente a 


3 esistono *<S x non è nell'insieme S 




ENUNCIATO 1 


= (VB)|(3xKx«B)-[3s)|s*SA(Vy|(y e S-s- Jf))l 




ENUNCIATO 2 
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Il linguaggio del secondo ordine con un successore (SIS) è un linguag- 
gio matematico atto a esprimere formalmente enunciati su numeri e 
insiemi di numeri. I simboli di SIS per le variabili, i connettivi, i 
quantificatori e l'appartenenza sono elencati qui sopra. L'enunciato 1, 
vero, asserisce che «ogni insieme non vuoto B ha un più piccolo elemen- 
to», mentre 2, falso, dice che «esistono due insiemi!) e E e un numero > 



tali che a D appartengono solo numeri dispari, „\ I solo numeri pari e t 
appartiene a entrambi». Il problema della decisione per SIS consiste 
nello stabilire se, dato un enunciato arbitrario, esso sia vero o falso. È 
stato dimostrato che il problema della decisione per SIS può essere 
risolto algori Imita mente, ma qualsiasi algoritmo necessiterà, per decì- 
dere la verità o meno di un'asserzione, di un tempo superesponen/iale. 



data di SIS. Che SIS sia decidibile è ab- 
bastanza sorprendente, data la natura il- 
limitata dei quantificatori. Infatti, per 
determinare la verità di un enuncialo 
come «Per tutti gli x, 2èminoredi.v + 3» 
un algoritmo non potrebbe cercare di so- 
stituire ax lutti i numeri naturali, poiché 
questi sono infiniti. Deve dunque ricorre- 
re a un altro tipo dì ragionamento, quali 
manipolazioni algebriche o l'induzione 
matematica. Buchi ha dimostrato appun- 
to che un algoritmo può eseguire un simi- 
le ragionamento per decidere il valore di 
verità di ogni enunciato di SIS. indipen- 
dentemente dalla lunghezza dell'enuncia- 
to stesso. 

La nostra dimostrazione che il proble- 
ma del blocco stradale è suscettibile di 
una soluzione algoritmica non ci dice nul- 
la sull'efficienza dell'algoritmo, che si è 
rivelato essere intrinsecamente esponen- 
ziale. 

Del pari, la dimostrazione di Buchi 
dell'esistenza di un algoritmo che risolve 
il problema della decisione per SIS non 
ci garantisce la sua efficienza. Tanto che 
nel 1972 Meyer ha provato che la sua 
complessità intrinseca cresce in modo 
super-esponenziale. La funzione dop- 
piamente esponenziale 2-" è un esempio 
di funzione a crescita superesponenziale. 
Per valutare la funzione doppiamente 
esponenziale per un ti assegnato dob- 
biamo prima calcolare»! = 2" che pren- 
diamo poi come esponente per il risulta- 
to finale 2'" . Analogamente, una funzio- 
ne tre volte esponenziale coinvolge tre 
successive esponenziazioni. una funzione 
quattro volte esponenziale quattro, e in 
generale per ogni numero k la funzione k 
volte esponenziale richiede k successive 
esponenziazioni. E difficile riuscire a 
immaginarsi il tasso di crescita dì una 
funzione k volte esponenziale, quando k 
sia maggiore di due, dato che nessun 
processo fisico conosciuto esibisce una 
crescita talmente esplosiva. 

Il sorprendente teorema di Meyer stabi- 
lisce che per qualsiasi scelta del nume- 
ro k, la complessità intrinseca del pro- 
blema della decisione per SIS per enun- 
ciati di lunghezza ti, cresce più rapida- 
mente della funzione k volte esponenzia- 
le. Anche se il teorema di Buchi stabilisce 
la decidibilità in linea di principio di SIS, 
il teorema di Meyer ha pressappoco lo 
stesso effetto di un teorema di ìndecidibi- 
lità. Affermando che un problema è ìnde- 
cidibile, si intende dire che qualsiasi algo- 
ritmo non riuscirà a risolverlo in un nu- 
mero infinito di casi. Una complessità in- 
trinsecamente elevata comporta che in un 
infinità di casi l'algoritmo richiederà un 
tempo intollerabilmente lungo per risol- 
vere il problema. In entrambi i casi il risul- 
tato pratico è lo stesso: il matematico che 
chiede al calcolatore di applicare l'algo- 
ritmo per uno di tali dati, dovrà aspettare 
troppo (per sempre o praticamente per 
sempre) la soluzione. 

S 1 S non è l'unico linguaggio per il qua- 
le il problema della decisione sia risolubi- 
le in teoria ma non in pratica. Conside- 
riamo quell'insieme di enunciati noto 



come aritmetica di Presburger, formato 
da tutti gli enunciati di SIS, con l'esclu- 
sione di quelli che fanno riferimento a 
insiemi di numeri, e l'aggiunta di quelli 
riguardanti somme di variabili numeri- 
che, come "x + y = z" o "x + 2 = 30", 
Nel 1973 Rabin e M. I. Fischer del MIT 
hanno dimostrato che la complessità in- 
trinseca del problema della decisione per 
l'aritmetica di Presburger cresce almeno 
altrettanto rapidamente di una funzione 
doppiamente esponenziale della lunghez- 
za dell'enunciato. Negli ultimi anni è stata 
dimostrata la complessità superesponen- 
ziale di molti altri problemi della decisio- 
ne. Questi risultati costituiscono un serio 
ostacolo al programma di evitare l'irre- 
solubilità di questi problemi restringen- 
do semplicemente il tipo di enunciati con- 
siderati. 

Un altro modo di schivare le conse- 
guenze dell'ìndccidibilità fa riferimento 
alla constatazione che nei casi pratici non 
si è interessati alla risoluzione di tutti gli 
esempi di un problema, ma solo di un 
numero finito. È improbabile, per esem- 
pio, che qualcuno sia interessato alla veri- 
tà di un enunciato con più di un milione di 
simboli. I risultati sulla complessità finora 
discussi riguardano l'esplosione del tasso 
di crescita del tempo di esecuzione in rap- 
porto alle dimensioni dei dati in ingresso. 
Siamo slati molto precisi nello stabilire il 
tasso di crescita (esponenziale, doppia- 
mente esponenziale, ecc.), ma non altret- 
tanto nell'indicazione delle dimensioni 
dei dati che lo fanno esplodere. Si può 
pensare che quando la complessità intrin- 
seca di un problema cresce almeno espo- 
nenzialmente, esso rimarrà eccessiva- 
mente complesso anche limitandosi a dati 
della lunghezza di qualche centinaio di 
simboli. Per il problema della decisione di 
SI S il sospetto è stato confermato da una 
dimostrazione matematica. 

Consideriamo gli enunciati di SIS con 
meno di 675 simboli. Oual è la complessi- 
tà della determinazione del valore di veri- 
tà di un enunciato qualunque di questa 
classe finita di enunciati? Per rispondere è 
necessario chiarire il concetto di comples- 
sità per problemi con un numero finito di 
esempi. Esaminiamo il problema di tro- 
vare con un'approssimazione di cinque 
posti decimali il seno di un angolo al suo 
variare da 0° a 90 D , con incrementi di un 
minuto primo, Prima della proliferazione 
dei microcalcolatori a basso costo, il me- 
todo più usato per risolvere questo pro- 
blema consisteva nella ricerca della rispo- 
sta in un'opportuna tabella. Lo scorrere 
una tabella richiede certo meno tempo 
del calcolare il seno con carta e penna 
sulla base di una formula. L'aumento di 
velocità avveniva a scapito delle dimen- 
sioni dell'algoritmo: le tavole dei seni 
occupano decisamente molto più spazio 
della formula. 

Una volta costruita una tabella per un 
problema finito, ottenuta determi- 
nando e memorizzando la risposta per 
ogni possibile esempio, quel metodo di 
risoluzione che consiste nel consultare la 
tabella si configura come un algoritmo. 
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Infatti esso è applicabile meccanicamente 
in ogni caso del problema. L'insidia sia 
nel fatto che il numero di esempi di un 
problema finito può essere tanto grande 
da non essere maneggiabile. In SIS ci 



sono molto più di IO 100 enunciati di lun- 
ghezza 675. È ovvio che la costruzione di 
una tabella con un ingresso per ogni 
enunciato è fuori questione. Ciò che vo- 
gliamo sottolineare è che rivolgendoci 



CLASSI DI ENUNCIATI 


TEMPO DI ESECUZIONE 


ENUNCIATI CON VARIABILI SONO CONSENTITI 
NUMERICHE INSIEMI? 


MINIMO 


MASSIMO 


VARIABILE + NUMERALE 


SI 


>■ cn 
/ J 


/ J 


VARIABILE + VARIABILE 


NO 


2° n 
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VARIABILE x VARIABILE 


NO 
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In li pi; ii 1 :] stinti stuli determinati diversi elisi di complessità intrinseca per il problema della 
decisione. le prime due colonne di questa tabella descrivono classi di enunciali, mentre nelle 
ultime due sono indicati i limiti inferiori e superiori noli per il tempo di esecuzione dei rispettivi 
problemi della decisione. Il tempo è espresso come funzione delta lunghezza » dell'enunciato; 
e e d sono costanti maggiori di zero, (ili enunciali della prima riga corrispondono a quelli di 
SIS. Quelli della seconda corrispondono a un linguaggio noto come aritmetica di l'resburger. 




Una carta di 2 HI paesi illustra il teorema dei quattro colori, secondo il quale è possibile colorare 
una qualsiasi carta con quattro colori solamente, senza che due paesi confinanti abbiano lo stesso 
colore. Il teorema è stalo formulalo nel 1852. ma la dimostrazione risale solo al 1 976 (a opera di 
Kenneth Appel e Wolfgang Haken dell'Università dcll'lllinnis). La dimostrazione, di lunghezza 
fuori dell'usuale, è stala realizzata con l'ausilio dì calcolatori ad alta velocità, che hanno impiegato 
1 2(HI ore di tempo macchina per colorare effettivamente circa 2000 mappe in 200 000 modi. 



alla complessità di un problema finito è 
necessario tener conto delle dimensioni 
dell'algoritmo altrettanto che del tempo 
dì esecuzione. 

Un modo concettualmente sémplice 
per misurare le dimensioni di un algorit- 
mo consiste nel contare il numero di com- 
ponenti di un calcolatore in grado di ese- 
guirlo. Si assume in questo caso che il 
calcolatore sia stato installalo per risolve- 
re quel solo problema, in modo da evitare 
un eccesso di circuiti. Nei calcolatori reali 
l'unità logica fondamentale è la «porta», 
o interruttore, che riceve due segnali elet- 
trici, ciascuno dei quali può essere aperto- 
chiuso, ed emette un terzo segnale, an- 
ch'esso del tipo aperto/chiuso. Queste 
porte sono i componenti elettronici più 
semplici, che però, connessi a migliaia, 
possono formare sistemi molto comples- 
si. Quando un segnale in ingresso passa 
dallo stato «aperto» a «chiuso», trascor- 
re un piccolissimo lasso di tempo prima 
che il segnale in uscita si ri posizioni su 
un valore stabile. 11 tempo impiegato dal 
calcolatore per eseguire un algoritmo è 
dato appunto dal prodotto di questo ri- 
tardo di commutazione per il numero di 
volte che è necessario agire sulle porte per 
eseguirlo. 

I calcolatori più rapidi hanno circa 
mezzo milione di porte e un ritardo 
di commutazione di circa IO** secondi. 
Naturalmente in futuro verranno co- 
struiti calcolatori più grandi e più veloci. 
ma nessuno di essi potrà superare le 
capacità di calcolo del più potente calco- 
latore immaginabile considerato all'ini- 
zio. Questo calcolatore ideale avrebbe al 
massimo IO 11 * componenti non più pic- 
coli di un protone. È ragionevole assu- 
mere che il ritardo di commutazione di 
una porta non sia inferiore a 3 x 10 ;4 
secondi, quanto impiega la luce ad at- 
traversare il diametro di un protone. 
Meyer e uno di noi (Stock me ver) hanno 
dimostrato che questo calcolatore abbi- 
sognerebbe di almeno 20 miliardi di 
anni per determinare il valore di verità 
di alcuni enunciati di SIS formati da 
675 simboli. Ciò significa che il valore di 
verità di alcuni enunciati di 675 simboli 
non potrà mai venire determinato algo- 
ritmicamente. 

È possibile che queste asserzioni im- 
perscrutabili siano più uniche che rare. 
Forse a scopi pratici non è necessario spe- 
rare in un algoritmo che traili qualsiasi 
enunciato dato o qualsiasi enunciato di 
una certa lunghezza. Nel caso di SIS si 
potrebbe immaginare un algoritmo che 
fornisca una delle tre seguenti risposte; 
«vero», «falso» o «non so». La possibilità 
della risposta "non so" non costituirebbe 
un serio inconveniente per un simile algo- 
ritmo, purché venisse data solo raramen- 
te. Anche se questo algoritmo sembra 
ingannare astutamente la non maneggia- 
bili tà di SIS, non c'è alcuna garanzia che 
esso sia efficiente. È una questione aperta 
se la possibilità di un'occasionale risposta 
indeterminata contribuisca a rendere un 
pò" più semplice il problema della deci- 
sione per SIS. 
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La cometa di Halley 
dipinta da Giotto 

La stella di Betlemme, che appare in un famoso affresco di Giotto nella 
cappella degli Scrovegni, è la raffigurazione naturalistica della cometa di 
Halley che il pittore osservò nella sua spettacolare apparizione del 1301 

di Roberta J. M. Olson 



Verso la One dell'estate del 1301 
una cometa spettacolare dise- 
gnò una lunga traccia nel cielo 
notturno. La sua luminosa chioma sferica 
avvolgeva un globo centrale incandescen- 
te, simile a una stella, che sembrava emet- 
tere un bagliore diffuso di particelle ra- 
dianti, simile a una coda di cavallo, in 
direzione opposta a quella del Sole. Oggi 
sappiamo che si trattava della cometa di 
Halley, in una delle sue visite periodiche 
nella regione centrale del sistema plane- 
tario. Sappiamo anche come apparve agli 
spettatori colmi di stupore che la osserva- 
rono in Italia nei giorni del suo passaggio, 
poiché è stata «ritratta» fedelmente da 
Giotto di Bondone (1267-1337), il pitto- 
re fiorentino che fu l'iniziatore delta pit- 
tura naturalistica. 

Nel 1301 Giotto si trovava certamente 
in Italia (anche se non si sa con certezza 
dove) e senza dubbio vide la cometa. Pro- 
babilmente a distanza forse di un anno, e 
comunque a non più di quattro, il pittore 
eseguì la notevole serie di affreschi che 
abbelliscono le pareti della cappella degli 
Scrovegni (detta anche cappella dell'A- 
rena) a Padova. In una scena raffigurante 
l'adorazione dei Magi (Epifania) egli si 
discostò decisamente dalla traoizione 
iconografica raffigurando la stella di Be- 
tlemme non come una stella stilizzata dal- 
le molte punte ma come una sfavillante 
cometa. La coincidenza delle date, la rap- 
presentazione naturalistica della cometa 
e la sua somiglianza con le fotografie della 
cometa di Halley eseguite nel corso della 
sua apparizione più recente, avvenuta nel 
1910, sono forti elementi a sostegno del- 
l'ipotesi che la cometa di Giotto sia effet- 
tivamente la cometa di Halley. 

Miliardi di comete (la parola deriva 
dal greco, e significa sdalla lunga 
chioma») orbitano attorno al Sole in una 
nube molto estesa e rarefatta che si esten- 
de fino a distanze migliaia di volte mag- 
giori di quelle dei pianeti più estemi. Il 



nucleo di ogni cometa è un piccolo aggre- 
gato ghiacciato di gas e polvere interstel- 
lare. Di tanto in tanto una di queste « palle 
di neve sporca», la cui orbita è stata forse 
perturbata da una stella, penetra nelle 
regioni più interne del sistema solare, 
dove i suoi gas e la sua polvere, attivati 
dalla radiazione del Sole e dal vento sola- 
re, formano una chioma e una coda spesso 
chiaramente visibili (si veda l'articolo La 
natura delle comete di Fred L. Whipple, in 
«Le Scienze», n. 69, maggio 1974). Alcu- 
ne di queste comete si immettono in un 
nuova orbita ellittica che periodicamente 
le rende visibili dalla Terra. 

La cometa di Halley fu la prima di cui fu 
riconosciuta la periodicità. Nel 1705 l'a- 
stronomo inglese Edmund Halley osservò 
sorprendenti somiglianze fra le orbite da 
lui calcolate, sulla base di osse n'azioni 
anteriori, delle comete apparse nel 1682, 
1607 e 1531. Postulò allora che le tre 
apparizioni rappresentassero passaggi 
successivi, intervallati di circa 76 anni, di 
una singola cometa che descriveva un'or- 
bita ellittica molto allungata attorno al 
Sole. Previde allora che sarebbe tornata 
nel 1758. Altri astronomi dopo di lui, 
tenendo conto delle perturbazioni subite 
dall'orbita per opera di Giove e di altri 
pianeti, perfezionarono i calcoli di Halley 
e previdero che il successivo passaggio al 
perielio (il punto dell'orbita più vicino al 
Sole) della cometa di Halley sarebbe av- 
venuto nell'aprile del 1759. La cometa fu 
avvistata per la prima volta da un conta- 
dino tedesco il giorno di Natale del 1758; 
la cometa raggiunse il perielio nel marzo 
del 1759. 

Calcoli successivi hanno stabilito a ri- 
troso la data di ogni passaggio al perielio 
sino al 239 a.C.: l'esame di antichi docu- 
menti (specialmente di quelli lasciati da 
osservatori cinesi per i passaggi anteriori 
al Quattrocento) attesta osservazioni di 
una cometa all'epoca giusta e nella pane 
del cielo giusta, in coincidenza con la 
maggior parte dei ritomi al perielio calco- 



lati. Il periodo medio della cometa è di 
poco meno di 77 anni, mentre il periodo 
reale presenta variazioni sino a due anni e 
mezzo in più o in meno a causa delle 
perturbazioni provocate dall'influenza 
dei pianeti. La cometa di Halley tornerà a 
essere visibile verso la fine del 1985, e il 
suo passaggio al perielio è previsto per il 9 
febbraio 1986. 

Si stima che nel corso di ogni secolo 
siano visìbili dalla Terra forse 20 o 30 
comete. Nel Duecento, più di tre secoli 
prima dell'invenzione del cannocchiale, 
furono registrate oltre 20 apparizioni di 
«comete» . La maggior parte delle «come- 
te» nominate dai cronisti occidentali sono 
citate però solo una volta e senza preci- 
sione; alcune di esse furono quasi certa- 
mente meteoriti o altri fenomeni celesti. 
Le uniche apparizioni attendibili di come- 
te sono quelle che sono siate verificate 
confrontando fra loro varie osservazioni. 
fra cui avvistamenti registrati in annali 
cinesi portati in Occidente dai missionari 
gesuiti espulsi nel Settecento e tradotti 
per la prima volta nel 1846. Le comete 
così documentate furono presumibilmen- 
te quelle più spettacolari apparse al loro 
tempo, dal momento che attrassero su di 
sé tanta attenzione da essere ricordate 
varie volte, in documenti tanto europei 
quanto asiatici. Una meteorite poteva 
essere registrata come una cometa da una 
sola persona, ma una cometa genuina non 
poteva indurre in errore vari testimoni. 
Un'apparizione spettacolare era inoltre 
un fenomeno tale da suscitare stupore in 
tutti gli osservatori. 

Fra le comete registrate in modo sicuro 
nel Duecento, delle quali sono state 
calcolate le orbite, soltanto due possono 
essere considerate apparizioni spettaco- 
lari. La prima fu vista sia in Cina sia in 
Europa nel 1264. La seconda fu osservata 
distintamente in Cina nel 1 299 (e un trat- 
talo attribuito a un certo Pietro Limosino 
ne ricorda l'osservazione anche in Euro- 



pa). Giotto era nato nel 1267 e non pote- 
va quindi avere osservato la cometa del 
1264. La cometa del 1299 non fu forse 
visibile in Italia, o almeno non nel periodo 
di maggiore luminosità. Il primo fenome- 
no cometario spettacolare sicuramente 
accertato nel periodo in cui visse Giotto 
fu perciò quello della cometa di Halley 
nel 1301. La successiva apparizione di 
una cometa veramente spettacolare si 



ebbe solo nel 1337, l'anno della morte di 
Giotto. L'apparizione della cometa del 
1301 fu inoltre molto imponente e fu 
commentata da molti storici del tempo. 
L'eminente cronista fiorentino del Tre- 
cento Giovanni Villani scrisse nella Nuo- 
va cronica che una cometa apparve in cie- 
lo nel settembre di quell'anno lasciando 
dietro di sé una lunga scia di esalazioni e 
rimase visibile sino al gennaio del 1302. 



Nella datazione della cometa ci sono mol- 
te discrepanze e alcuni autori sostengono 
che essa fu visibile soltanto per sei setti- 
mane; tutti sono però d'accordo nel ri- 
cordare che aveva una coda di una lun- 
ghezza impressionante; si ritiene che ab- 
bia sotteso in cielo un angolo di ben 70 
gradi. I dati fomiti dalle varie fonti ben si 
accordano con la rappresentazione che 
della cometa dette Giotto, 




L'adorazione dei Magi è raffigurata in questa scena, nota col titolo di 
Epifania, in un rido di affreschi eseguiti da Giotto. II ciclo decora 
l'interno delia cappella degli Scrovegni a Padova e fu commissionata 
dal mercante Enrico degli Scrovegni (forse in espiazione del peccato del 
padre, Regùialdo, identificato da Dante nell'Inferno [XVII, 64] come 
grandissimo usuraio). Lo Scrovegni ottenne il permesso di costruire la 
cappella nel 1302, il gito fu consacrato nel 1303 e pare che gli affreschi 
siano stati iniziali quello stesso anno; l'Epifania, che fa parte della 



seconda zona di scene dall'alto, fu completata probabilmente attorno al 
1304. La scena esemplifica te principali innovazioni di Giotto, il suo 
naturalismo e l'umanità delle sue figure, ed è notevole per la raffigura- 
zione della stella di Betlemme non nella forma di una stella stilizzata 
bensì di una cometa ricca di dinamismo. La cometa di Halley, che torna 
nella regione centrale del sistema solare ogni 77 anni circa, fece un'ap- 
parizione nel 1301. È motto probabile che l'osservazione diretta della 
cometa da parte di Gioito gli sia servita da modello per il suo affresco. 
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Questo primo piano della cometl, nell'i: p ifania di Giotto, evidenzia 
come l'artista applicasse alla parete intonacata pigmenti a tempera e 
d'oro; i tratti motto fìtti rendono l'idea dell'aspetto luminescente della 
chioma e della coda della cometa reale, da lui osservata presumi- 



bilmente con molta cura alcuni anni prima. Al centro della chioma 
della cometa, dipinse quella che sembra essere una stella a otto 
punte, atta quale sovrappose poi strati di pigmenti, che, staccati- 
si, rivelano l'adesivo rosso con cui essi erano applicati all'intonaco. 




La testa della cometa di Halle), fotografala l'8 maggio 1910 col tele- 
scopio a riflessione di un metro e mezzo di Monte Wilson, durante 
l'ultimo passaggio della cometa in prossimità della Terra. Le comete 
principali presentano configurazioni caratteristi che, talvolta un po' 
variabili, e questa fotografia è chiaramente simile alla raffigurazione di 
Giotto, La cometa vera e propria è un piccolo nudeo (di perse invisibi- 
le) di gas e polvere ghiacciati. Quando la cometa si è avvicinata sufli- 
cientementea al Sole, una parte del gas evapora, trasportando con sé 



particelle di polvere; lo splendore della chioma della cometa deriva 
dalla luce del Sole dispersa dalla polvere o riemessa da gas fluorescenti. 
La coda, che si trova quasi sempre in direzione opposta al Sole, si 
compone di una scia di polvere spinta via dalla pressione di radiazione 
del Sole e di molecole di gas ionizzate dalla radiazione solare e da 
elettroni presenti nei vento solare e sospinti da campi magnetici all'in- 
terno del vento solare. La cometa di Hall tv tornerà al perielio nel 
1986 e sarà di nuovo visibile (si veda l'illustrazione a pagina 112). 



In tutta la storia documentata le appa- 
rizioni di comete hanno suscitato terrore. 
Per millenni si credette che tutti gli aspetti 
della vita sulla Terra fossero governati 
dalle posizioni dì stelle e pianeti. Una vol- 
ta che l'uomo si fu reso conto delle posi- 
zioni delle stelle fisse e delle variazioni di 
posizione dei pianeti, la comparsa di una 
«stella nuova» di qualsiasi genere sem- 
brava violare l'ordine del cielo e quindi 
essere un presagio di calamità (letteral- 
mente una «cattiva stella»). Tali appari- 
zioni furono spesso associate a eventi 
umani importanti; prima del Cinquecen- 
to, però, le comete furono rappresentate 
solo molto di rado nell'arte occidentale. 
(Un esempio è una cometa in forma di 
spada che appare sospesa in cielo in un 
cammeo romano.) Nel Medioevo si os- 
servano spesso comete in posizioni mar- 
ginali in grandi opere di carattere astro- 
nomico, per esempio nel ciclo zodiacale 
del XII secolo sulla facciata del Duomo di 
Piacenza. Tali raffigurazioni di comete 
sono però generiche; i «ritratti» di come- 
te identificabili - rappresentazioni esplici- 
te di apparizioni storiche - sono ancora 
più rari. 

Sono stati identificati tre di tali «ritrat- 
ti» di apparizioni della cometa di Halley 
anteriormente all'epoca di Giotto. Il più 
antico rappresenta l'apparizione dell'an- 
no 684 d.C, anche se fu eseguito solo otto 
secoli dopo l'evento, ne! Lìber chnmico- 
rum, o Welichronik (Cronaca del mondo) 
di Hartmann Schedel, noto in inglese 
come Nuremberg Chronides perché fu 
stampato a Norimberga. La prima edizio- 
ne del libro uscì nel 1493, illustrata con 
xilografie dell'artista tedesco Michel 
Wohlgemut e del suo figliastro Wilhelm 
Pleydenwurff. Stampatore dell'opera fu 
Anton Koberger, il padrino di Albrecht 
Diirer (questi eseguì in seguito il disegno 
di una cometa spettacolare nella sua inci- 
sione Melencolial). Una rozza rappresen- 
tazione della cometa di Halley compare, 
con un testo di accompagnamento, nella 
pagina della Weltchronik che si riferisce 
all'anno 684. (L'immagine della cometa è 
ripetuta in modo casuale in tutto il libro 
perché il limitalo repertorio di piccole 
xilografie era usato anche per facilitare la 
ricerca delle pagine nel grande volume 
dalle pagine non numerate.) 

Il più antico ritratto coevo, per quanto 
stilizzato, della cometa di Halley ne raffi- 
gura l'apparizione della primavera del 
1066. Esso si trova in una scena della 
Tappezzeria di Bayeux, commissionata 
dalla regina Matilde, moglie di Guglielmo 
il Conquistatore, per commemorare la 
vittoria del marito nella Battaglia di Ha- 
stings. La tappezzeria (che è in realtà un 
ricamo eseguito su olto strisce sottili di 
lino a tramatura sottile, per una lunghez- 
za complessiva di circa 70 metri per mez- 
zo metro d'altezza) fu realizzata fra il 
1073 e il 1083 ed è esposta attualmente 
nel municipio di Bayeux, in Normandia. 
Numerose relazioni di cronisti del tempo 
datano l'apparizione al 1 066 e ne rilevano 
la natura spettacolare, che è attestata nel- 
la tappezzeria dalle espressioni di mera- 
viglia degli spettatori e dalla leggenda ri- 



camata; «Isti mirant stellam» (questi os- 
servano con stupore la stella). La cometa 
è rappresentata, nel dominante stile ro- 
manico del periodo, come una struttura 
geometrica altamente stilizzata, una con- 
figurazione piatta e puramente decorati- 
va di linee e di piani. 

TI successivo ritratto della cometa di 
*■ Halley si trova nel Salterio di Eadwsne 
(di Canterbury), un codice inglese del XII 
secolo che è una copia del Salterio di 
Utrecht del IX secolo (un salterio è una 
raccolta di Salmi). In fondo alla pagina in 
cui è riprodotto i! testo del Salmo 5 è 
riportato un abbozzo della cometa: una 
sorta di girandola inserita in un cerchio, 
con una coda formata da quattro raggi 
ondulali. La posizione del disegno in fon- 
do alla pagina e le sue grandi dimensioni 
suggeriscono che esso sia stato aggiunto, 
assieme al testo che lo commenta in ingle- 
se antico, come una notazione incidenta- 
le: pare infatti che non vi sia alcuna con- 
nessione con le tre versioni latine del 
Salmo presenti sulla stessa pagina. Lo sti- 
le del codice e le date note sulta vita del 
suo copista, il monaco Eadwine, corri- 
spondono alla comparsa della cometa di 
Halley del 1 145. Nonostante la sua som- 
marietà, questo disegno è rivoluzionario 
per il XI 1 secolo, in quanto costituisce una 
rappresentazione coeva di un fenomeno 
naturale. 

L'aspetlo più notevole della raffigura- 
zione della cometa di Halley eseguita da 
Gioito, in netto contrasto col carattere 
schematico delle rappresentazioni ante- 
riori, è il suo naturalismo. Questo aspetto 
è del resto molto calzante perché la gran- 
de fama di cui Giotto godette al suo tem- 
po e la sua enorme importanza nella sto- 
ria della pittura (fu il primo artista a eser- 
citare un'influenza quasi universale nella 
pittura dell'Occidente) furono una con- 
seguenza delle sue innovazioni nel senso 
di un naturalismo sorprendente. Gioito 
era nato nel paesino di Colle di Vespigna- 
no, nel Mugello, non lontano da Firenze. 
Poco si conosce sui primi anni della sua 
vita, ma si pensa sia stato fra i discepoli 
del pittore fiorentino Cimabue, un mae- 
stro progressista che dette l'avvio alla rot- 
tura col dominante stile bizantino. Giono 
si ribellò in modo più clamoroso rispetto 
allo stile dominante e sviluppò una nuova 
plasticità tridimensionale che deve essere 
apparsa al suo tempo ancor più rivoluzio- 
naria di quanto non appaia agli specialisti 
di oggi. Le sue maestose figure scultoree, 
quietamente disposte a formare semplici 
masse di colore caldo, comunicano un'in- 
tensità di sentimento che non ha prece- 
denti nella pittura europea. E fu negli 
affreschi della cappella degli Scrovegni. a 
Padova, che lo stile rivoluzionario di 
Giotto raggiunse non solo la maturità, ma 
anche la sua espressione più limpida. 

Giotto aveva lavorato a Roma alla svol- 
ta del secolo e si pensa che si sia trasferito 
a Padova nel 1302, lavorando a un affre- 
sco che è andato perduto. Un ricco mer- 
cante padovano, Enrico degli Scrovegni, 
gli commissionò la decorazione pittorica 
lidi 'mietilo di una piccola cappella di 



PASSAGGIO AL PERIELIO 


DELLA COMETA DI HALLEY 


239 a.C. 


30 MARZO 


163 


5 OTTOBRE 


86 


2 AGOSTO 


11 


5 OTTOBRE 


66 d. C. 


26 GENNAIO 


141 


20 MARZO 


218 


17 MAGGIO 
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20 APRILE 
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16 FEBBRAIO 
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24 GIUGNO 
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25 SETTEMBRE 
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13 MARZO 
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28 SETTEMBRE 
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22 MAGGIO 
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23 MARZO 
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1301 


23 OTTOBRE 
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9 GIUGNO 


1531 


25 AGOSTO 


1607 


27 OTTOBRE 


1682 


15 SETTEMBRE 


1759 


13 MARZO 


1835 


16 NOVEMBRE 


1910 


20 APRILE 



I ritomi della comela di Halley al perielio, ossia 
al punto della sua orbita più vicino al Sole, sono 
slati calcolati a ritroso sino all'anno 239 a.C. e 
la maggior parte delle date sono state correlate 
con documenti che ne attestano l'osservazione. 

II periodo medio dell'orbita della cometa è di 
quasi 77 anni, ma i successivi periodi variano 
in quanto l'orbila è perturbata dagli effetti gra- 
vitazionali dei pianeti, in particolare di Giove. 



Cometa 




Il Liber chronicorum di Hartmann Schedel, 
edito a Norimberga nel 1493, contiene questa 
xilografia di una cometa sulla pagina in cui 
sono narrati i fatti del 684 d.C, l'anno di una 
delle apparizioni della cometa di Halley, Il te- 
sto riferisce sugli eventi disastrosi provocati 
dalla cometa: tre mesi di pioggia, tuoni e ful- 
mini, durante i quali morirono uomini e ar- 
menti, il grano avvizzì nei campi ed eclissi di 
Sole e di Luna furono seguite da pestilenze. 
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famiglia, in corso di costruzione accanto 
al palazzo dì famiglia, che sorgeva in pros- 
simità delle rovine di un anfiteatro roma- 
no {di qui il nome, anch'esso noto, di cap- 
pella dell' Arena). È stato suggerito che 



Giotto sia stato anche l'architetto della 
cappella, nel qual caso ta data presunta 
degli affreschi potrebbe essere ancora più 
vicina all'apparizione della cometa; pare 
in ogni modo che gli affreschi siano stati 



iniziati non piti tardi del 1303. Giotto ri- 
coprì le pareti della cappella con tre zone 
soprapposte di scene che illustravano la 
vita di Cristo, dagli eventi che ne prece- 
dettero la nascita (vita di Gioacchino e di 




^hmè 1 



La tappezzeria di Bayeux, che commemora gli eventi del 1066, ricorda 
la comparsa della cometa di Hatley nella primavera di quell'anno. A 
sinistra una folla di inglesi addita la cometa stilizzata sul bordo superi»- 
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re; la legenda sopra di loro dice: «questi osservano con stupore la 
stella». A destra il re Harold II d'Inghilterra, essendogli stato riferito il 
cattivo auspici», immagina una spettrale invasione di navi (in basso). 
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Il Salterio dì i.mlwim-, un codice miniato contenente una raccolta di 
Salmi, fu copialo dal monaco F.adwine, che utilizzò come originale 
l'anteriore Salterio di Utrecht. Le dale della biografia di fcadwinc, 
elementi stilistici e questa raffigurazione di una cometa in fondo a una 
pagina giustificano l'ipotesi che questa copia sia stala eseguita nel 1 145 



o poco dopo (nel 11 45 ci fu un'apparizione della cometa di Hatley). La 
legenda accenna allo splendore della cometa, o «stella chiomata», e 
osserva che le comete appaiono raramente e che hanno la funzione di 
presagi. Nella stessa pagina, al di sopra della cometa, sono riportate 
tre versioni latine del Salmo 5: Hebraicum, Romanum e Calticanum. 



Anna, i genitori della Vergine Maria, e 
vita della Vergine) all'infanzia di Gesù, 
alla sua vita adulta, alla passione, crocifis- 
sione e resurrezione, sino al Giudizio uni- 
versale, che occupa l'intera parete d'in- 
gresso al di sopra della porta, il tutto 
all'interno di un più ampio programma 
simbolico. La maggior parte delle 38 scene 
narrative, compresa V Epifania, misurano 
200 centimetri per 185, e la scala delle 
figure umane è di circa metà rispetto alle 
loro dimensioni naturali. L'Epifanìa, es- 
sendo situata nella seconda zona dall'alto, 
può essere datata intorno al 1303 o 1304. 
Quando dipinse la stella di Betlemme, 
Giotto rifiutò le costrizioni tanto del sim- 
bolismo astrologico quanto della conven- 
zione medioevale e rese la cometa come 
l'aveva osservata realmente alcuni anni 
prima, quando essa aveva illuminato con 
la sua imponente apparizione il cielo not- 
turno dell'Italia. La cometa, grande e sfa- 
villante, domina il cielo del suo affresco. 
La chioma vibra con energia; al suo cen- 
tro si trova la stella raggiata, la quale rap- 
presenta il luminoso «centro di condensa- 
zione» che spesso si osserva all'interno 
della chioma, molto più diffusa. (Non è il 
nucleo, che è troppo pìccolo per poter 
essere osservato.) La coda striata conferi- 
sce un senso dinamico all'arco tracciato 
dalla cometa net suo passaggio attraverso 
il cielo. Così appaiono le comete spettaco- 
lari osservale a occhio nudo e così dev'es- 
sere apparsa a Giotto la cometa di Halley, 
È stato suggerito che Giotto potrebbe aver 
fissalo te sue osservazioni del 1301 in un 
disegno, da tui utilizzato forse più tardi, 
quando dipinse V Epifania (anche se non si 
è conservato alcun disegno eseguito da 
Giotto). In ogni caso, però, la sua cometa 
realistica si armonizza perfettamente con 
l'esietica naturalistica che caratterizza 
l'Epifania e l'intero ciclo di affreschi che 
adornano la cappella degli Scrovegni. 

Che cosa potrebbe aver motivato Giot- 
to a raffigurare la stella di Betlemme 
sotto forma di una cometa? Nessuno sa, 
ovviamente, se la stella biblica fosse una 
cometa, una nova o una congiunzione dì 
pianeti, o se fosse semplicemente apocri- 
fa. Matteo è l'unico evangelista a parlare 
di una stella che guidò i Magi sino a Be- 
tlemme, e non dà alcun particolare: ^Poi- 
ché noi abbiamo veduto la sua stella in 
Oriente e siam venuti per adorarlo... Ed 
ecco la stella che avevano veduta in 
Oriente, andava dinnanzi a loro, finché, 
giunta al luogo dov'era il fanciullino, vi si 
fermò sopra. Ed essi, veduta la stella, si 
rallegrarono di grandissima allegrezza» 
(Matteo, 2:2; 2:9-10). La stella è men- 
zionata anche nell'apocrifo Proiovangelo 
di Jacopo, ma anche qui senza specifica- 
zioni. Per secoli, però, la stella di Be- 
tlemme fu raffigurata in scene della Nati- 
vità e dell'Adorazione dei Magi. Quasi 
sempre fu rappresentata come una stella 
piccola, stilizzata e del tutto immaginaria, 
spesso con raggi di luce che illuminano il 
Bambino Gesù a significare la benedizio- 
ne di Dio sulla sua nascita. 

I pittori de! Rinascimento dipendevano 
da regole iconografiche ben stabilite. Lo 







La Natività di Duccio di Buoninsegna è una piccola Invola appartenente alla predella, o base, di 
u n a K ra n d i ss i ni a p a 1 a d ' ;i I ( a r e , I a IHat >s i a . d a I u i e se g u i 1 :i f ni i I ! M I S e i I 1 ,1 11 pc r i I d il o m a d i Sien a ; 
la tavola, è conservala alla National Gallery nf Art dì Washington. La stella di Betlemme dipinta 
da Duccio, diversamente dalla cometa di Giotto, è una piccola stella i cui deboli raggi sono di- 
retti verso il Bambino. Duccio era più vecchio di Giotto e apparteneva a una scuola rivale. 




Questa Natività di un seguace di Gioito fu dipinta nel 1316 nella Chiesa inferiore di San 
Francesco d'Assisi; l'affresco è unpasliche di motivi Irati i da scene della cappella degli Scrovegni. 
Iti allo c'È* una loroelìi, ma è piccola e stilizzala, una pallida eco della itimela di Giotlo; la cumula è 
siala inoltre subordinata ai raggi tradizionali, mollo marcati, che discendono su Gesù Bambino. 
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Queste scene, che illustrano l'Infanzia di Gesù, sono dipinte so una pagina di un codice miniato 
della concordanza dei quattro Vangeli eseguito nel 1399 dal padovano Jacopo Gradendo, la mi- 
niatura contiene due rappresentazioni della stella di Betlemme. Al di sopra del presepio (a sini- 
stra in allo) è raffigurala come una stella immobile; al dì sopra dei Magì(al centra in allo) la stella 
di Betlemme è presentata come una cometa schematica, in parte angelo e in parte stella, con lun- 
ghi raggi che si proiettano sia in avanti sia a «"indietro rispetto al corpo de Ila stella, formando la coda. 



stile e la tecnica potevano variare, ma la 
scelta di ciò che doveva apparire in un 
dipinto, la scelta della collocazione delle 
figure e anche del loro atteggiamento, 
erano stabilite in gran parte dalla tradi- 
zione (oda interpretazioni innovative del- 
la tradizione), la quale incideva inoltre 
sulle attese correnti da pane del pubblico. 
È perciò improbabile che Giotto abbia 
sostituito una cometa alla stella conven- 
zionale obbedendo a un semplice impul- 
so, o anche in risposta a una vivida osser- 
vazione personale. 

Senza dubbio esisteva una lunga tradi- 
zione letteraria concernente le comete. 
Molto tempo prima di Giotto, autori 
come Aristotele. Virgilio, Seneca e il poe- 
ta latino Lucano, fra gli altri, avevano 
speculato sulle apparizioni di comete. Le 
comete erano considerate in generale con 
apprensione e interpretate come presagi 
di catastrofi, pestilenze o della morte di 
re. Meno spesso erano considerate segni 
positivi: di vittoria, di tempi felici o della 
nascita di sovrani. L'interpretazione va- 
riava a seconda delle circostanze. L'appa- 
rizione della cometa di Halley nel 1066 
avrebbe potuto essere interpretata a po- 
steriori dagli inglesi come un presagio o 
della vittoria del loro re Harold su Harold 
HI di Norvegia verso la fine del settembre 
di quell'anno, o della sua sconfìtta, il mese 
seguente, per opera di Guglielmo il Nor- 
manno a Hastings; i normanni, che usci- 



rono infine vittoriosi dal triplice conflitto, 
considerarono ovviamente la cometa 
come un presagio del trionfo di Gugliel- 
mo. Le comete che erano considerate 
auspici positivi venivano ritenute gene- 
ralmente di origine divina anziché natura- 
le, create da Dio con un particolare inten- 
to benefico. Quest'opinione fu riecheg- 
giata, al tempo di Giotto, dal domenicano 
Egidio di Lessines nel suo trattato del 
1 264 Sull'essenza, il moto e il significato 
delle comete. 

All'epoca della redazione dei Vangeli, 
alla fine del 1 secolo, era d'uso associare la 
comparsa di una «nuova stella» alla nasci- 
ta di un re. Mollo tempo dopo, le opere 
dei Padri della Chiesa, che dovevano es- 
sere familiari ai contemporanei di Giotto, 
dilatarono il racconto di Matteo sulla stel- 
la di Betlemme. Due pensatori cristiani 
innovatoli, Origene nel HI secolo e Gio- 
vanni Damasceno nel VII e ncll'VllI se- 
colo, fecero osservazioni sulla natura 
cometaria della stella descritta dall'evan- 
gelista. 

Nel Contro Celso Origene scrisse: «La 
stella che fu veduta in Oriente pensiamo 
sia stata una nuova stella..., come le co- 
mete, o quelle meteore che assomigliano 
a travi di legno barbe o orci dì vino» [col 
nome di meteore si indicavano lutti i fe- 
nomeni mutevoli che si osservavano in 
cielo, «nella regione più vicina al moto 
degli astri» (Aristotele)}, E sottolineò che 



«nel Trattato sulle comete dello stoico 
Cheremone abbiamo letto che in talune 
occasioni fecero la loro apparizione co- 
mete anche quando doveva accadere 
qualcosa di buono... Se dunque, all'inizio 
di nuove dinastie... appare una cometa.... 
perché dovrebbe motivo di meraviglia il 
fatto che dovesse apparire una stella... 
alla nascita di Colui che avrebbe introdot- 
to una nuova dottrina per il genere uma- 
no?» Origene riconobbe che non esisteva 
alcuna antica profezia del fatto che una 
particolare cometa sarebbe «apparsa in 
connessione con un regno particolare o in 
un tempo particolare, ma in relazione alla 
comparsa di una stella alla nascita di Gesù 
c'è una profezia di Balaam ricordata da 
Mosè, secondo la quale "un astro sorge da 
Giacobbe, e uno scettro s'eleva da Israe- 
le" (Numeri, 24:17)». (È interessante ri- 
levare che The New English Bible così 
traduce il passo: «Una stella esce da Gia- 
cobbe, una cometa sorge da Israele». E la 
Vulgata: «Orietur stella ex Jacob, Et eon- 
surgetur virga de Israel».) 

Origene fornì quindi tre importanti 
concetti alla leggenda della stella di 
Betlemme. Ripetendo la profezia del- 
l'Antico Testamento, asserì implìcita- 
mente l'esistenza di un nesso con l'antica 
tradizione secondo cui la nascita di profeti 
come Abramo e Mosè era stata annuncia- 
ta da una stella, sottolineando in tal modo 
la continuità fra l'Antico e il Nuovo Te- 
stamento. Egli associò chiaramente la 
stella con una cometa, e affermò senza 
mezzi termini che le comete potevano 
essere presagi di eventi fausti. 

Giovanni Damasceno, teologo bizanti- 
no i cui scritti furono tradotti in latino nel 
XII secolo e che fu uno fra i pochi Padri 
della Chiesa greca noti in Europa nei se- 
coli XII e XIII, assimilò la stella a una 
cometa, anche se in modo meno diretto, 
nella sua autorevole Esposizione delta 
fede ortodossa {Expositio fidei): «Accade 
spesso che sorgano comete. Queste... non 
sono alcuna delle stelle che furono create 
in principio, ma vengono formate al tem- 
po della apparizione per comando divino 
e di nuovo dissolte. E neppure la stella 
che videro i Magi... appartiene al numero 
di quelle che [furono] fatte in principio. E 
che così sia è evidente dal fatto che il suo 
corso fu talvolta da oriente a occidente e 
talvolta da nord a sud. A un certo momen- 
to era nascosta, e nel momento seguente 
fu rivelata: il che è del tutto in contrasto 
con l'ordine e la natura delle stelle». Tale 
descrizione suggeriva chiaramente al let- 
tore l'identifica/ione delia stella dei Magi 
con una cometa. 

L'associazione della stella con una 
cometa è corroborata anche dagli scritti 
dello storico ebreo del I secolo d.C. Flavio 
Giuseppe, Nella Guerra giudaica Giu- 
seppe menzionò in connessione fra loro il 
portento di una stella in forma di spada 
sospesa su Gerusalemme e una «cometa 
che rimase un anno intero». È questo 
probabilmente un riferimento confuso 
all'apparizione della cometa di Halley nel 
66 d.C.. poco tempo prima che scoppiasse 
la rivolta degli ebrei contro Roma. Giu- 



seppe elencò altri portenti, fra cui una 
mucca che partorì un agnello. In seguito 
taluni teologi videro in questi particolari 
un'allegoria della stella di Betlemme che 
annunciava la nascila di Cristo (l'agnel- 
lo), mentre alcuni autori ebrei considera- 
rono il passo una premonizione della di- 
struzione del Tempio nel 70 d.C. (L'ap- 
parizione della cometa nel 66 potrebbe 
avere influito anche su Matteo, il cui 
Vangelo fu redatto dopo la caduta di 
Gerusalemme.) 

Al tempo di Giotto c'era anche una 
tradizione molto popolare che ricollegava 
la stella biblica con una cometa. Nella 
diffusissima Legenda aurea del 1275 (che 
è stata suggerita come la fonte di altri 
particolari del ciclo della cappella degli 
Scrovegni, ma finora non per questo par- 
ticolare), il teologo e cronista Giacomo da 
Varazze, arcivescovo di Genova, descris- 
se la stella in un modo che avrebbe sugge- 
rito ai suoi lettori una cometa: «Era una 
nuova stella creata e fatta da Dio... Ful- 
genzio [un difensore dell'ortodossia vis- 
suto nel VI secolo) disse: differiva dalle 
altre stelle in tre cose. Innanzitutto per la 
posizione, in quanto non era fissata nel 
firmamento ma sospesa in aria vicino alla 
Terra. In secondo luogo, per luminosità... 
In terzo luogo per il movimento, poiché 
andò sempre davanti ai re». Giacomo 
commentò anche l'etimologia di «epifa- 
nia», dicendo che la parola derivava da 
epi («sopra») ephanes («apparizione») e 
identificando quindi l'Epifania (l'adora- 
zione di Cristo da pane dei Magi) con 
l'apparizione di una stella divina. Quanto 
alla parola «Magi» deriva dal greco ma- 
goi, che trae origine a sua volta da una 
parola persiana per indicare stregoni e 
astrologi, gli uomini dotti che studiavano 
le stelle. 

La lingua, quindi, oltre che la letteratu- 
ra, rafforzava la stretta connessione fra la 
stella biblica e l'adorazione dei Magi da 
un lato e l'apparizione irregolare e spetta- 
colare di una stella «nuova» e miracolosa, 
che fu molto probabilmente una cometa, 
dall'altro. Giotto o il suo committente 
avrebbero potuto citare testi di dottrina a 
sostegno della rappresentazione della 
stella come una cometa. È degno di nota 
anche il fatto che al tempo di Giotto 
emerse un atteggiamento più spassionato 
- si potrebbe quasi dire scientifico - nei 
confronti delle comete. Un cronista con- 
temporaneo dell'apparizione della come- 
ta de! 1301 concluse la sua descrizione 
affermando la libertà dell'uomo in con- 
trapposizione alla potenza delle stelle. 
Padova era un centro importante per lo 
studio della matematica, la disciplina che 
avrebbe liberato infine l'astronomia dalle 
superstizioni dell'astrologia; già verso la 
fine del Duecento vi era stata iniziata 
un'assidua osservazione del cielo. (Gali- 
leo avrebbe insegnato matematica a Pa- 
dova dal 1592 al 1610.) Giotto si trovò 
quindi a lavorare in un ambiente decisa- 
mente progressista in filosofia, che po- 
trebbe avere incoraggiato il suo spirito 
individualistico e l'obiettività con cui os- 
servò la cometa e la raffigurò successiva- 
mente nel suo affresco. 



T I carattere rivoluzionario della resa del- 
-*■ la cometa da parte di Giotto risulta 
subito manifesto quando si confronta la 
sua cometa con raffigurazioni della stella 
di Betlemme eseguite da suoi contempo- 
ranei e da pittori di poco posteriori. Il 
principale rivale di Giotto in quel perio- 
do, il pittore innovatore ma più fortemen- 
te bizantineggiantc Duccio di Buoninsc- 
gna da Siena, eseguì fra il 1308 e il 1311 
un'enorme pala d'altare, la Maestà, per il 
duomo di Siena. Nella Natività di Duccio, 
un elemento della predella, o base, della 
pala, è dipinta una stella statica, simboli- 



ca, a otto punte, in una rappresentazio- 
ne iconografica tradizionale, con sottili 
raggi dorati che scendono verso Gesù 
Bambino. 

Attorno al 1316, un decennio dopo il 
completamento del ciclo della cappella 
degli Scrovegni, un seguace di Giotto di- 
pinse nella Chiesa inferiore di San Fran- 
cesco ad Assisi un affresco della Natività, 
combinando in una scena una varietà di 
motivi tratti dal ciclo dell'Arena di Giot- 
to. L'artista anonimo dipinse al di sopra 
del presepio una piccola cometa conven- 
zionale e un largo flusso di raggi dorati 




Albrecht Dùrer incluse una cometa luminosa e dinamica, molto meno naturalistica di quella dì 
Giotto, nella sua famosa incisione Melencolia I del 1514, Interpretata come un «autoritratto 
spirituale», l'incisione raffigura la melanconia dell'artista dovuta alla sua incapacità di unire 
insieme armonicamente teoria e pratica. La cometa e l'arcobaleno possono sim noleggia rc 
la malattia, la follia ed eventi miracolosi che un tempo venivano associati ai melanconici. 
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i della cometa di Halle* fin colore) è un'ellisse allungala, il cui 
pore è lungo circa 35.6 uniti astronomiche (1 UÀ èia disianza 
media Ira la Terra e il Sole), mentre l'asse minore è lungo circa 9 UÀ. D 
moto della cometa è retrogrado, ossia in direzione opposta al molo dei 
pianeti attorno al Sole; il piano dell'orbita (in colore chiaro) è inclinato 



di 18 gradì rispetto al piano dell'orbita terrestre fin grigio), la cometa 
raggiungerà il suo perielio, che dista circa 0,6 UÀ dal Sole, il 9 febbraio 
1986. 1 puntini in colore indicano la posizione della cometa al perielio e 
quella occupata lo stesso giorno in alcuni altri anni; il puntino nero 
indica dove si troverà la Terra quando la cometa raggiungerà il perielio. 



separati e assai più vistosi che scendono 
dal cielo. (Questo pittore dipinse una stel- 
la-cometa identica nella scena dell'Ado- 
razione dello stesso ciclo, ma l'affresco è 
deteriorato e l'immagine è scarsamente 
visibile.) 

In contrasto con la resa analitica della 
cometa di Halley a opera di Giotto, la 
piccola cometa di Assisi è una stella stiliz- 
zata a otto punte come quella di Duccio, 
ma con una coda rettilinea e vari sottili 
raggi laterali; essa dà l'impressione di es- 
sere stata introdotta come un timido ri- 
pensamento a imitazione della cometa 
della cappella degli Scrovegni. L'artista o 
non aveva mai studiato una cometa o non 
aveva alcun desiderio di rappresentarla in 
modo convincente; quei che gli premeva 
era semplicemente di presentare la stella 
come un simbolo, fondandosi sulla cono- 
scenza del fatto che Giotto l'aveva dipinta 
come una cometa. Forse i raggi separati 
che discendono dal cielo volevano espri- 
mere una critica teologica alla raffigura- 
zione non ortodossa di Giotto; accen- 
tuando i raggi glorificanti che scendono 
dall'alto, l'artista di Assisi può avere inte- 
so rafforzare in modo dogmatico la natura 
divina dell'evento e della benedizione che 
gli veniva conferita dal cielo. Forse l'in- 
terpretazione meno audace di Assisi era 
richiesta dalla natura pubblica della chie- 
sa, che era un importante centro di pelle- 
grinaggio. La cappella degli Scrovegni era 
invece una cappella privata, e aveva 
quindi fornito a Giotto un ambiente più 



libero per la sua sperimentazione teologi- 
ca e artistica. 

Il carattere molto avanzato della raffi- 
gurazione della cometa da parte di Giotto 
è accentuato dal confronto con un'opera 
molto posteriore di un altro artista attivo a 
Padova. Nel 1399 Jacopo Gradenigo ese- 
gui un codice miniato, una Concordanza 
dei Vangeli. La stella di Betlemme che 
risplende al di sopra dei Magi nel suo ciclo 
dell'Infanzia non è una cometa reale ma 
una rappresentazione simbolica, in parte 
angelo in parte stella, culminante in una 
lunga coda. La raffigura2ione è molto 
schematica e ha ben poco in comune con la 
concezione naturalistica di Giotto, anche 
se è posteriore di quasi un secolo all'affre- 
sco della cappella degli Scrovegni. 1 codici 
miniati tendono a riflettere una fase ante- 
riore della pittura monumentale. Grade- 
nigo non era un innovatore: la natura con- 
servatrice della sua arte è evidente nella 
fedeltà della sua adesione al vecchio espe- 
diente della «narrazione continua», con 
sei scene separate nel tempo riunite in una 
medesima illustrazione. La raffigurazione 
della stella nella forma di una cometa da 
pa rte del G rade n igo, pe r qu an to s t i lizzata . 
dimostra però che alla fine del Trecento, a 
Padova, l'interpretazione della stella di 
Betlemme come una cometa era ormai 
accettata diffusamente. 

La cometa non soppiantò però la più 
comune interpretazione della stella nel- 
l'arte europea in generale. Non sappiamo 
se Giotto dipinse altre volte la cometa 



perché il dipinto della cappella degli 
Scrovegni è l'unica raffigurazione della 
stella di Betlemme sicuramente attribuita 
a lui. Pare frivolo speculare sulla questio- 
ne se l'idea di rappresentare la stella di 
Betlemme sotto forma di una cometa sia 
stata concepita da Giotto, dal suo com- 
mittente Enrico degli Scrovegni o da un 
consulente teologo. Prescindendo dal 
problema dell'innovazione iconografica, 
l'importanza della cometa dslì' Epifania 
risiede net suo spiccato naturalismo, che 
supera persino quello della cometa raffi- 
gurata nel 1514 da Dùrer nella sua Me- 
leti colia /. 

E chiaro che al tempo di Giotto una 
componente notevole della tradi- 
zione associava la stella di Betlemme a 
una cometa. Giotto attinse a tale tradi- 
zione e alla sua propria osservazione del 
passaggio della cometa di Halley nel 
1301 ; la cometa da lui raffigurata nell'E- 
pifania riflette quindi tanto la verità natu- 
ralistica del corpo celeste raffigurato 
quanto la sua alta intensità emotiva. Inol- 
tre, dipingendo una cometa storica, Giot- 
to accentuò l'impatto che la sua interpre- 
tazione dell' 'Epifanìa doveva avere sui 
contemporanei. Egli incoraggiò in tal 
modo coloro che osservavano il suo affre- 
sco a identificarsi con le testimonianze 
bibliche dell'evento miracoloso della na- 
scita di Cristo: anch'essi avevano assistito 
all'apparizione spettacolare di una come- 
ta, nel 1301. 
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GIOCHI MATEMATICI 



di Martin Gardner 



Modificare il passato, ritardare il futuro 
e altri modi di alterare il tempo 



«È impossibile meditare sul tempo e sul 
mistero della trasformazione creativa del- 
la natura senza un senso di sconforto di 
fronte alle limitazioni dell'intelligenza 
umana.» 

—ALFRED NORTH WHITEHEAD, 
Il concetto di natura 

Il problema se esistano o meno, a li- 
vello di particelle elementari, even- 
ti che non si possono invertire, cioè 
eventi per i quali l'immaginare un'inver- 
sione nella direzione del movimento di 
tutte le particelle interessate equivale a 
immaginare un evento che non può verifi- 
carsi in natura, ha, da un po' di tempo, 
suscitato grande interesse tra i fisici. Ri- 
chard Feynman ha suggerito un approccio 
alla meccanica quantistica in cui le anti- 



particelle sono considerate particelle che 
stanno momentaneamente viaggiando a 
ritroso nel tempo. 1 cosmologi hanno ipo- 
tizzato due universi in cui tutti gli eventi di 
un universo si svolgono in una direzione 
temporale inversa rispetto a quelli dell'al- 
tro: in entrambi gli universi gli organismi 
intelligenti vivrebbero la loro vita nor- 
malmente in una direzione che va dal pas- 
sato al futuro, ma, se gli organismi di un 
universo potessero in qualche modo os- 
servare gli eventi nell'altro universo (cosa 
che molti fisici considerano impossibile) 
troverebbero che essi vanno nella dire- 
zione opposta. È stata persino azzardata 
l'ipotesi che, se il nostro universo smet- 
tesse di espandersi e iniziasse a contrarsi, 
ci sarebbe un'inversione di tempo, ma è 
tutt'altro che chiaro che cosa questo signi- 
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ficherebbe. Le speculazioni di questo tipo 
sono per la maggior parte abbastanza re- 
centi; i lettori interessati possono trovar- 
ne molte nei quattro capitoli aggiunti al 
mio Ambidextrous Universe che è ora in 
ristampa in un'edizione riveduta pubbli- 
cata da Charles Scribner's Sons. 

Questo mese prenderò in considera- 
zione due strane questioni sul tempo che 
non vengono trattate nel libro. In realtà, 
questi problemi sono di scarso interesse 
per gli scienziati e soltanto i filosofi e gli 
autori di opere fantastiche o fantascienti- 
fiche hanno fatto un gran parlare di essi. 
Ha un senso parlare di arresto del tempo? 
Ha un senso parlare di modificazione del 
passato? 

Nessuna delle due domande va confusa 
con il familiare argomento della relatività 
del tempo. Newton riteneva che l'univer- 
so fosse pervaso da un unico tempo asso- 
luto che poteva essere simbolizzato da un 
orologio immaginario posto in qualche 
parte dello spazio (magari fuori dal co- 
smo) mediante il quale le durate di tutti 
gli eventi dell'universo potevano essere 
misurate e scandite. Tale concezione fun- 
ziona bene all'interno di un singolo sche- 
ma di riferimento inerziale come la super- 
ficie della Terra, ma non per sistemi iner- 
ziali che si muovono uno relativamente 
all'altro adalte velocità. Secondola teoria 
della relatività, se una navicella spaziale 
dovesse spostarsi dal nostro sistema sola- 
re ad un altro sistema solare con una velo- 
cità vicina alla velocità della luce, gli 
eventi procederebbero sulla navicella 
molto più lentamente che sulla Terra. In 
un certo senso la navicella starebbe viag- 
giando attraverso il tempo verso il futuro 
I passeggeri della navicella avrebbero 
l'impressione che il viaggio di andata e 
ritorno sia durato solo pochi anni, ma al 
loro ritorno si accorgerebbero che sulla 
Terra sono trascorsi secoli. 

L'idea che in parti differenti dell'uni- 
verso gli eventi accadano con ritmi diffe- 
renti è molto più vecchia della teoria della 
relatività: nella teologia scolastica medie- 
vale gli angeli erano considerati intelli- 
genze immateriali viventi con ritmi diver- 
si da quelli delle creature terrestri. Dio 
poi, veniva pensato completamente fuori 
dal tempo. Nel primo atto di Cairi, A Mi- 
stery, di Lord Byron, Lucifero, l'angelo 
caduto, dice: 

Per noi le azioni sono esenti da tempo, 

Possiamo restringere l'eternità in un'ora 
O dilatare un'ora nell'eternità. 

Noi non viviamo secondo una misura 
mortale 

Ma questo è un mistero. 

Nel ventesimo secolo centinaia di storie 
di fantascienza sono state basate sulla re- 
latività del tempo in differenti sistemi 
inerziali, ma l'idea che si possa accelerare 
o rallentare il tempo in differenti parti 
dell'universo è centrale anche per molti 
racconti più antichi. Una popolare leg- 
genda medievale parla di un monaco che 
il canto di un uccello magico fa cadere in 
uno stato estatico per un minuto o due. 
• uando l'uccello smette di cantare, il 
monaco scopre che sono passati parec- 
chi secoli In una leggenda musulmana 
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Maometto viene portato al settimo ciclo 
da una cavalla. Dopo una lunga visita, il 
profeta ritorna sulla terra giusto in tempo 
per afferrare una giara d'acqua che la 
cavalla aveva fatto cadere con un calcio 
prima della sua ascesa. 

«Rip Van Winkle» è un una notissima 
storia americana che racconta di una per- 
sona che dorme per quello che le sembra 
un tempo normale, mentre in realtà sono 
passati venti anni. La figlia di re Artù, 
Ginetta, dormì per 500 anniper un incan- 
tesimo fattole da Merlino. H. G. Wells si 
servì di questo stratagemma in Wlien the 
Sleeper Wakes ed è comune nei racconti di 
fantascienza ibernare gli astronauti per 
farli sopravvivere nei viaggi interstellari 
che sono più lunghi della loro vita norma- 
le. Nel racconto breve di Wells «Il nuovo 
acceleratore» uno scienziato scopre un 
modo per accelerare il ritmo biologico di 
una persona cosicché il mondo sembra 
quasi fermarsi. Anche questo artificio si 
trova di frequente nei racconti di fanta- 
scienza successivi. 

Non si tratta però qui di stabilire come 
si possa far variare il tempo, ma se si può 
parlare di fermare completamente il tem- 
po. Parlare di una cessazione totale del 
moto in qualche parte dell'universo ha 
chiaramente un senso sia che tale parte 



1 


2 


1 


4 


1 


2 


1 


8 


2 


3 


2 


8 


2 


3 


2 


12 


1 


2 


1 


4 


1 


2 


1 


8 


4 


8 


4 


6 


4 


8 


4 


11 


1 


2 


1 


4 


1 


2 


1 


8 


2 


3 


2 


8 


2 


3 


2 


12 


1 


2 


1 


4 


1 


2 


1 


8 


8 


12 


8 


11 


8 


12 


8 


13 



Strategia per il gira-il-blocco. 



PERSISTENZA 


NUMERO 


1 


10 


2 


25 


3 


39 


4 


77 


5 


679 


6 


6 788 


7 


68 889 


8 


2 677 889 


9 


26 888 999 


10 


3 778 888 999 


11 


277 777 788 888899 



/ minimi numeri con persistenza 
minore o uguale a 11. 



esista o no. Nella teoria della relatività la 
velocità della luce è un limite irraggiungi- 
bile per qualsiasi oggetto dotato di massa'. 
Se una navicella raggiungesse la velocità 
della luce (cosa che la teoria della relativi- 
tà esclude perché, in tal caso la massa 
della navicella aumenterebbe all'infini- 
to), il tempo sulla navicella si fermerebbe 
nel senso che su di essa nulla cambierebbe 
più. Nel tempo della Terra, alla navicella 
potrebbero occorrere 100 anni per rag- 
giungere una destinazione, ma per gli 
astronauti la destinazione verrebbe rag- 
giunta immediatamente. Si potrebbe 
anche immaginare un pezzo di materia o 
anche un essere umano con una tempera- 
tura cosi bassa (ottenuta attraverso me- 
todi ancora sconosciuti) da fermare per- 
sino tutti i movimenti subatomici Si po- 
trebbe allora dire che per quel pezzo di 
materia il tempo si è fermato. In realtà è 
difficile comprendere perché il pezzo di 
materia non si debba dissolvere. 

L'idea di fermare il tempo non crea 
problemi agli scrittori di racconti fantasti- 
ci che non sono limitati dal mondo reale. 
Per esempio, in «La cattura di Padre 
Tempo», una delle storie di American 
Fairy Tales di Frank Baum, un ragazzino 
accalappia il tempo e per un certo periodo 
tutto si ferma completamente tranne il 
ragazzo e Padre Tempo. Nel Capitolo 22 
di Jurgen; A Comedy ofJuslice di Branch 
Cabell, il tempo esterno dorme mentre 
Jurgen si gode in piacevole soggiorno in 
Cuccagna con la regina Anaitis. In un pas- 
so successivo del romanzo, Jurgen fissa 
intensamente negli occhi il Dio di su;i 
nonna e rimane assolutamente immobile 
per 37 giorni. Nel racconto di Jorge Luis 
Borges «Il miracolo segreto», uno scritto- 
re viene giustiziato da un plotone d'ese- 
cuzione; nell'intervallo tra il comando di 
fuoco e la morte dello scrittore Dio ferma 
il tempo al di fuori del cervello dello scrit- 
tore, dandogli così un anno di tempo per 
completare il suo capolavoro. 

Molti esempi analoghi tratti dalla lette- 
ratura e dalla leggenda dimostrano che 
l'arresto del tempo in qualche parte del- 
l'universo non è logicamente inconsisten- 
te. Che dire invece dell'idea di fermare il 
tempo in tutto l'universo? L'idea che tut- 
to smetta di muoversi per un certo perio- 
do di tempo e poi riprenda a muoversi di 
nuovo ha qualche significato? 

Se si ammette l'esistenza di un osserva- 
tore esterno, magari un dio che osserva 
l'universo da una regione di ipertempo. 
allora ovviamente l'idea ha un senso, così 
come immaginare un dio nell'iperspazio 
rende significante l'idea di un universo in 
cui tutto sia stato capovolto. La storia del 
nostro universo può essere paragonabile 
a un film tridimensionale a cui assiste un 
dio. Quando il dio spegne il proiettore per 
fare qualcosa d'altro, possono passare 
alcuni millenni prima che ritorni ad ac- 
cenderlo di nuovo. (Dopo tutto, che cosa 
sono alcuni millenni per un dio?) Per 
quanto ne sappiamo, potrebbero essere 
trascorsi bilioni di secoli tra il mio scri- 
vere la prima e la seconda parola di que- 
sta frase. 

Supponiamo però di non ammettere 
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// minimo rettangolo (di area 117) 
che si possa dividere in rettangoli 



osservatori esterni e prendiamo la parola 
«universo» a indicare «tutto ciò che esi- 
ste», c'è ancora un modo per rendere si- 
gnificante l'idea di fermare il tempo per 
un certo periodo? Sebbene la maggior 
parte dei filosofi e degli scienziati dica di 
no. alcuni hanno optato per l'altra alter- 
nativa Per esempio, in «Time Without 
Change» (The Journal of Philosophy, 
Voi. 66 N. 12. pagg. 363-381, 19 giugno 
1969) Sidney S. Shocmaker, ora filosofo 
alla Cornell University, porta a sostegno 
della possibilità di fermare il tempo un 
insolito argomento. 

Shocmaker si occupa non del mondo 
reale ma di possibili mondi destinati a 



dimostrare che si può dare un significato 
ragionevole alla nozione del fermare il 
tempo ovunque. Egli propone parecchi di 
questi mondi ma io ne descrivo uno solo. 

Si immagini un universo diviso in tre 
regioni A, B e C. In tempi normali gli 
abitanti di ciascuna regione possono os- 
servare quelli delle altre due e comunica- 
re con loro. Ogni tanto un misterioso scin- 
tillio purpureo avvolge una delle regioni. 
Lo scintillio dura una settimana ed è sem- 
pre seguito da un anno in cui nella regione 
non si verifica nessun cambiamento, cioè, 
in altre parole, nulla accade in quella re- 
gione. Shoemaker definisce il fenomeno 
un blocco locale. Dato che nessun evento 
si verifica, la luce non può abbandonare la 
regione che sembra svanire per un anno. 
Quando la regione torna a essere visibile, 
i suoi abitanti sono ignari del tempo tra- 
scorso, ma apprendono dai loro vicini che 
è passato un anno, come i loro orologi 
hanno misurato. Agli abitanti della regio- 
ne, che hanno vissuto il blocco, sembra 
che nelle altre due regioni si siano verifi- 
cati dei cambiamenti istantanei. Come 
dice Shoemaker: «Sembrerà che persone 
e oggetti si siano mossi in maniera discon- 
tinua, si siano dissolti nell'aria o si siano 
materializzati dal nulla; sembrerà che gli 
alberelli siano istantaneamente diventati 
alberi maturi e così via.» 

Blocchi locali, invariabilmente prece- 
duti da una settimana di luce purpurea, si 
sono verificati migliaia di volte nella sto- 



ria di ciascuna regione. Supponiamo ora 
che, per la prima volta nella storia, una 
luce purpurea appaia contemporanea- 
mente e duri per una settimana nelle re- 
gioni A, B e (". Agli scienziati delle tre 
regioni, si chiede Shoemaker, non appari- 
rà ragionevole concludere che il tempo si 
è fermato per un anno (qualsiasi cosa 
questo voglia dire) nell'intero universo, 
anche se nessuno ne era cosciente? 

Shoemaker prende in considerazione 
parecchie obiezioni alla sua tesi e le con- 
trobatte tutte ingegnosamente. I lettori 
interessati possono consultare il suo arti- 
colo e poi leggerne un'analisi tecnica fatta 
da Schlesinger nel quinto capitolo del suo 
Conjìrmuiion and Cunfirmability (Ox- 
ford University Press, 1974). Schlesinger 
è d'accordo con Shoemaker sul fatto che 
si possa trovare un significato empirico, 
logicamente consistente, per l'enunciato 
«E trascorso un periodo di tempo ( duran- 
te il quale non è successo assolutamente 
nulla » Si noti che argomentazioni analo- 
ghe relative a mondi possibili possono 
rendere significanti affermazioni che in 
un certo universo tutto è capovolto, rove- 
sciato come in uno specchio, raddoppiato 
in grandezza e così via. 

La domanda se sia possibile modificare 
il passato è ancora più strana di quella 
relativa all'arresto del tempo. Gli scrittori 
hanno spesso fatto congetture su che cosa 
sarebbe potuto accadere se il passato 
avesse preso una piega differente. J. B. 



Soluzione di uno dei problemi del mese scorso. 



Priestley se ne è occupato nel suo lavoro 
Dungerous Corner e ci sono numerosis- 
sime storie del tipo «che cosa sarebbe 
successo se,», si tratti di fantascienza o di 
altre forme letterarie. In tutte le storie in 
cui si viaggia nel tempo e si entra nel 
passato, il passato è inevitabilmente alte- 
rato. Il solo modo di risolvere le contrad- 
dizioni logiche create da tale premessa è 
quello di postulare un universo che si di- 
vida in due rami separati non appena si 
entra nel passato; vale a dire, mentre 
il tempo si incanala «gorgogliando» (e- 
spressione di Emily Dickinson) nel vec- 
chio ramo dell'universo, nel nuovo ramo 
si incanala gorgogliando in un modo di- 
verso, verso un diverso futuro. Quando 
parlo di modificare il passato, voglio in- 
tendere modificarlo in un singolo univer- 
so senza biforcazioni temporali. (Pseu- 
doalterazioni del passato come il riscrive- 
re la storia, come accade in 1984, di 
George Orwell, non contano.) Stando 
così le cose, è possibile che ufi evento già 
accaduto non si sia mai verificato? 

La domanda è più vecchia di Aristotele, 
che nel Libro 6 dell'Etica scrive: «Si deve 
notare che tutto ciò che è passato non può 
essere oggetto di scelta, per esempio nes- 
suno può scegliere di aver messo a sacco 
Troia, perché nessuno delibera riguardo al 
passato, bensì riguardo a ciò che è futuro e 
suscettibile di essere altrimenti, mentre 
ciò che è passato non può non aver avuto 
luogo. Ha quindi ragione Agatone di dire 
"Questo solo manca a Dio: far sì che non 
siano state fatte quelle cose che sono già 
state fatte una volta."» 

Tommaso d'Aquino riteneva che Dio 
fosse fuori dal tempo e perciò capace di 
vedere tutto il passato e il futuro della sua 
creazione in un solo accecante istante. 
(Anche se gli esseri umani hanno un reale 
potere di scelta. Dio sa come ciascuno 
sceglierà; in questo modo l'Aquinate si 
sforzava di conciliare la predestinazione e 
il libero arbitrio.) Per Tommaso non era 
possibile che Dio facesse cose assoluta- 
mente impossibili e precisamente quelle 
che comportano una contraddizione logi- 
ca; Dio non potrebbe, per esempio, dar 
vita a una creatura che fosse a un tempo 
un essere umano e un cavallo (cioè un 
essere completamente umano e comple- 
tamente cavallino, non una mitica combi- 
nazione di parti come il centauro), perché 
questo porterebbe alla contraddizione di 
postulare una creatura che sia contempo- 
raneamente razionale e non razionale. 
Analogamente Dio non potrebbe alterare 
il passato, perché equivarrebbe ad asseri- 
re che la conquista di Troia ha avuto luo- 
go e che non ha avuto luogo. L'Aquinate 
era d'accordo con Aristotele sul fatto che 
il passato fosse inalterabile e questo modo 
di vedere divenne la posizione ufficiale 
della scolastica medievale. Non è che 
l'onnipotenza divina sia limitata dalla 
legge di contraddizione, ma piuttosto tale 
legge è intrinseca alla natura di Dio. «È 
meglio dire - scrive l'Aquinate - che ciò 
che è contradditorio non può essere fatto, 
e non che Dio non può farlo.» 

Edwin Bevan, discutendo dell'argo- 
mento nel suo libro Symbolism and Be- 
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Per ordinare 
direttamente, usufruire 
dell'apposita cartolina 
inserita in questo 
fascicolo. 

Questi libri si trovano 
anche in libreria, 
distribuiti in esclusiva 
dalla Nuova Italia 
Editrice. 



PROBLEMI DI SOCIOLOGIA E DI DEMOGRAFIA 

A cura di Gabriella Frassineti - 192 pagg. - 18 articoli 

Sommario: Langer: Il controllo dell'incremento demografico dal 1 750 al 1 850 - Frejka: Verso 

una stasi demografica mondiale - Taylor: Tendenze demografiche in un villaggio indiano - 

Simpson: La povertà nel mondo- Lewis: Checosa possiedono) poveri - Brown: La produzione 

di alimenti - Boerma: Un piano mondial 

economici - Tajfel: Espenmenti sulla discnminazione tra gruppi - Corner: Il potere sociale dei 

negri negli Stati Uniti d'America - Caplan e Paige: La rivolta nei ghetti negri - Harrison e Callari 

Galli: La cultura analfabeta - De Leo e laccarino: Psichiatria e legislazione nel disadattamento 

minorile - Cesa-Bianchi: La percezi 

zione dell'assistenza medica - Berlinguer: Problemi dell'assistenza sanitaria in Italia -Sidei e 

Sidei: I servizi medici in Cina - Grteco, Bandini Buti, Cortili e Odescalchi: Medicina preventiva 

ed ergonomia. 

Prezzo: L. 3.750 (abbonati a Le Scienze L. 3.400) 



MEDICINA E SOCIETÀ 

Presentazione di Giovanni Berlinguer -184 pagg. - 18 articoli 

Sommario: White: Vita, morte e medicina - Dingle: Le malattie dell'uomo - Knowles- 
L ospedale - Mellinkoff: I farmaci - Leaf: L'invecchiamento - Morison: La morte - White- 
Confronti internazionali dei sistemi di tutela della salute - Berlinguer: Problemi dell'assistenza 
sanitaria in Italia - Rosaia: Il mito del buon dottore - Bok: L'etica della somministrazione di 
placebo - Barbar: L'etica della ricerca sperimentale su esseri umani - Tietze e Lewif L'aborto 
legalizzato - Silverman: La lezione della fibroplasia retrolenticolare - Eisenberg: La terapia 
psichiatrica - Selvini Palazzoli: La psicoterapia della famiglia - De Leo e laccarino- Psichiatria e 
legislazione nel disadattamento minorile - Lieber: Gli effetti dell'alcool - Grtnspoon: La marijua- 

Prezzo: L. 5.000 (abbonati a Le Scienze L. 4.500) 



CONTRO LA FAME 
L'alimentazione nel mondo 

Presentazione di Giantommaso Scarascìa Mugnozza ■ 220 pagg. - 21 articoli 
Sommario: Coale: La storia della popolazione umana - Revelle: Cibo e popolazione - 
Wortman: Cibo e agricoltura - Brown: La produzione di alimenti - Scnmshaw e Younq- I 
fabbisogni ' 

gli animali che nutrono l'uomo - Revelle: Le risorse a disposizione dell'agricoltura - Ambroggr 
Serbatoi sotterranei per controllare il ciclo dell'acqua - Dovring: La soia - Idyll: La crisi 
dell acciuga peruviana - Jennings: L'incremento della produzione agricola - Loomis: I sistemi 
agncoli - Hopper: Il potenziamento dell'agricoltura nei paesi in via di sviluppo - Sigurbjòrnsson- 
Le mutazioni indotte nelle piante- Curtis e Johnston: Il frumento ibrido- Strobel: Un meccani- 
smo di resistenza 

ne a goccia - Splinter: Un nuovo sistema di irrigazione - Pinchot: «Agricoltura» marina. 
Prezzo: L. 5.950 (abbonati a Le Scienze L. 5.400) 



VIAGGIO NEL TEMPO 
Evoluzione dell'uomo e preistoria 

Presentazione di Felice Ippolito - 208 pagg. - 18 artìcoli 

Sommario: Simons: Gli antichi parenti dell'uomo - Eckhardt: Genetica delle popolazioni e 
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i /Duo anni 

L'uomo preistorico delle Ande - Cruxent e Rouse: I primi abitatori delle Antille 
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lief, non trova giusto che Tommaso neghi 
a Dio la possibilità di modificare il passa- 
to, dandogli nello stesso tempo quella di 
modificare il futuro. Nella decima que- 
stione della Summa Tlieologicu (la. 10, 
Capoverso 5.3) è scritto: «Dio può far sì 
che un angelo non esista nel futuro, anche 
se non può far sì che non esista mentre 
esiste o che non sia esistito quando già 
esiste.» lievan afferma che il fatto che 
Tommaso abbia sostenuto che per Dio il 
passato è inalterabile mentre il futuro 
no. equivale a mettere Dio nel tempo, a 
contraddire l'asserzione che Dio è fuori 
dal tempo. 

Non so di nessuno scienziato o filosofo 
laico che abbia creduto seriamente nella 
possibilità di alterare il passato, ma una 
piccola minoranza di teologi ha asserito 
che ciò poteva avvenire; il più importante 
di questi è Pier Damiani, lo zelante rifor- 
matore della chiesa cattolica italiana del- 
l'undicesimo secolo. Nel suo più contro- 
verso trattato, Sulla Divina Provvidenza. 
Damiani sosteneva che Dio non è in alcun 
modo vincolato dalla legge di contraddi- 
zione, che la sua onnipotenza gli dà il 
potere di fare anche le cose contraddito- 
rie, compreso cambiare il passato. Sebbe- 
ne Damiani, che era un monaco eremita, 
sostenesse con ingegno questa difficile 
affermazione, considerava il ragionamen- 
to utile solo per sostenere la rivelazione. 
Damiani dunque, come la Regina Bianca 
di Lewis Carroll, avrebbe sostenuto il di- 
ritto di chiunque a credere a sei cose im- 
possibili prima di colazione. 

Una delle mie storie preferite di Lord 
Dunsany è il migliore esempio che io co- 
nosca nel campo della letteratura fanta- 
stica a illustrazione della credenza di 
Damiani nella possibilità di alterare il 
passato. Si intitola «11 Re che non c'era» e 
si trova in uno dei primi libri di fiabe di 
Dunsany. Comincia nel modo seguente: 
«][ paese di Runazar non ha nessun re e 
non ne ha mai avuto uno; ed è legge nel 
paese di Runazar che. visto che non c'è 
mai stato un re, non ci sarà mai. Pertanto 
a Runazar hanno il potere i sacerdoti che 
dicono alla gente che a Runazar non c'è 
mai stato un re » 

L'inizio del secondo paragrafo è sor- 
prendente: «Althazar, re di Runazar. ..» 
La storia prosegue raccontando come 



Runazar ordinò ai suoi scultori di scolpire 
statue di marmo delle divinità. Il suo 
comando venne obbedito, ma, quando le 
grandi statue vennero scoperte, si vide 
che i loro volti assomigliavano moltissimo 
a quello del re. Althazar ne fu compiaciu- 
to e ricompensò generosamente con oro i 
suoi scultori, ma sul Pegana (l'Olimpo di 
Dunsany) gli dei si sentirono oltraggiati. 
Uno di loro. Mung, si sporse per manife- 
stare le sue proteste contro Althazar. ma 
gli altri lo fermarono: «Non ammazzarlo, 
perché non basta che Althazar muoia; lui 
che ha reso i volti degli dei simili a quelli 
degli uomini non deve neppure essere mai 
esistito.» 

«Abbiamo parlato del re Althazar?» 
chiese uno degli dei. 

«No. non ne abbiamo parlato.» 

«Abbiamo mai favoleggiato di un certo 
Althazar?» 

«No. mai.» 

Al di sotto di Pegana, nel palazzo reale, 
Althazar improvvisamente uscì dalla 
memoria degli dei e quindi «smise di esse- 
re una cosa che esisteva o che fosse mai 
esistita.» Quando i sacerdoti e la gente 
entrarono nella sala del trono, trovarono 
solo un abito e una corona. «Gli dei han- 
no gettato via un lembo delle loro vesti - 
dissero i sacerdoti - Guardate! Dalle dita 
degli dei è scivolato un piccolo anello.» 

Ecco le risposte ai problemi del mese 
scorso: 
1 . Ecco le cinque mosse che ci vogliono 
per far sì che i quattro bicchieri nei reci- 
pienti della tavoletta rotante siano tutti 
diritti o tutti rovesciati. 

(1) Infilate le mani nella coppia di reci- 
pienti sulla diagonale. Se i bicchieri già 
non lo sono, metteteli entrambi diritti. Se 
la campana non suona: 

(2) Fate ruotare la tavoletta e infilate le 
mani in due recipienti adiacenti. Se en- 
trambi i bicchieri sono diritti, lasciateli 
così, altrimenti girate il bicchiere capovol- 
to. Se la campana non suona sapete che 
ora tre bicchieri sono diritti e uno rove- 
sciato. 

(3) Fate ruotare la tavoletta e infilate le 
mani in una coppia di recipienti sulla dia- 
gonale. Se uno dei bicchieri è rovesciato 
capovolgetelo e la campana suonerà. Se 
sono entrambi diritti capovolgetene uno 




1 riamando diviso in quanto regioni identiche. 



in modo che i bicchieri siano disposti nel 

modo seguente; 

Diritto Rovesciato 

Diritto Rovesciato 

(4) Fate ruotare la tavoletta e infiilate 
la mano in due recipienti adiacenti, e ca- 
povolgete entrambi i bicchieri. Se erano 
entrambi girati dalla stessa parte, la cam- 
pana suonerà; se non lo erano.i bicchieri 
sono ora disposti nel modo seguente; 

Diritto Rovesciato 

Rovesciato Diritto 

(5) Fate ruotare la tavoletta, infilate la 
mano in una coppiadi recipienti sulla dia- 
gonale e capovolgete entrambi i bicchieri. 
La campana suonerà. 

Ronald L. Graham dei Bell Laborato- 
ries e Persi Diaconis della Stanford Uni- 
versity hanno esaminato due modi di ge- 
neralizzare il problema. Uno è quello di 
ammettere che il giocatore abbia più di 
due mani. Se il numero di bicchieri n è 
maggiore di 4, il problema è risolvibile 
con n-2 mani se e solo se n non è un 
numero primo. Ouindi per 5 bicchieri (5 è 
un numero primo) il problema non è ri- 
solvibile con 5-2, cioè 3, mani. Se n non è 
un numero primo, può darsi che per qual- 
che valore di n il problema si possa risol- 
vere con meno di n-2 mani. Il problema 
può essere generalizzato anche sostituen- 
do i bicchieri con oggetti che possono as- 
sumere più di due posizioni. In questo 
caso il problema della tavoletta rotante 
porta a più complesse questioni combina- 
torie che, per quanto ne so, non sono 
ancora state analizzate. 

2. La strategia del primo giocatore per 
vincere al gioco di gira-il-blocco (di ordi- 
ne tre) di John Horton Conway, richiede 
che le nove caselle vengano numerate 
come si vede nella figura a pagina 114. Il 
giocatore deve semplicemente muovere 
in modo che i gettoni neri vadano su casel- 
le i cui numeri abbiano una «somma nim» 
pari a zero. La somma nim di un insieme 
di numeri si ottiene scrivendo i numeri in 
forma binaria e sommandoli senza ripor- 
to. Se tutte le cifre del totale sono zero, 
allora la somma nim è zero. Conway sug- 
gerisce un modo più semplice per trovare 
la somma nim: ogni numero da sommare 
va espresso sotto forma di somma di di- 
stinte potenze di 2, poi si devono can- 
cellare le coppie di potenze uguali. Se 
non rimane nessuna potenza, la somma 
nim è zero; altrimenti, la somma nim è 
data semplicemente dalla somma delle 
potenze rimanenti. Si consideri, per e- 
sempio, 1+5+12. Scrivendo ciascun nu- 
mero di questa espressione sotto forma 
di somma di distinte potenze di 2 si ha 
1 +4+ 1 +8 + 4. Cancellate le coppie di 1 e 
di 4. si ha una somma nim pari a 8. Si 
consideri ora 1 +2 + 5 + 6. Questa espres- 
sione diventa 1+2 + 4+1 +4 + 2e una vol- 
ta cancellate le potenze uguali la somma 
nim è uguale a zero. 

I punti che si vedono nella figura a pa- 
gina I I 4 indicano i blocchi che devono es- 
sere girati alla prima mossa per vincere. 
In altre parole, dopo ciascuna di queste 
mosse i gettoni neri stanno su caselle con 
numeri aventi somma nim pari a zero. 
Qualsiasi seconda mossa dell'altro gioca- 
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tore porterà necessariamente dei gettoni 
neri su caselle con somma nim diversa da 
zero. Il primo giocatore riuscirà sempre a 
rispondere con una mossa a somma nim 
zero e continuando in questo modo è sicu- 
ro do vincere. 

La figura in alto a sinistra di pagina 115. 
fornitami da Conway, dà la numerazione 
delle caselle per tutte le scacchiere ret- 
tangolari per gira-il-blocco con lati da 
uno a otto. La numerazione di una scac- 
chiera a x b più piccola di quella di ordi- 
ne otto è data dal rettangolo a x b nel- 
l'angolo a sinistra in alto della matrice. I 
numeri che compaiono nelle caselle sono 
ottenuti mediante un processo chiamato 
moltiplicazione nim che troverete spiega- 
to nel libro di Conway On Numbers and 
Games (Aeademic Press, 1976, pag. 52). 

3. Il minimo numero in base 10 con 
persistenza moltiplicativa 5 è 679. La 
tabella della figura in basso a sinistra di 
pagina 1 1 5 dà i minimi numeri con persi- 
stenza moltiplicativa minore o uguale a 
1 1 . Essa è tratta dall'articolo di N. J. A. 
Sloane, The Persislance of a Number, 
apparso nel «Journal of Recreational 
Mathematics» (Voi. 6, n. 2, pagg. 97-98; 
Spring, 1973). 

Il minimo numero in base 10 con 
persistenza additiva uguale a 4 è 
19 999 999 999 999 999 999 999. La 
somma delle cifre di questo numero è 
199, il minimo numero con persistenza 
additiva 3. La somma delle cifre di 1 99 è 
19, il minimo numero con persistenza 
additiva 2. La somma delle cifre di 19 
è 10. il minimo numero con persistenza 
additiva 1. Più in generale, il secondo 
passo nella successione per i minimi nu- 
meri con persistenza additiva k dà il mi- 
nimo numero con persistenza additiva 
k-\. Tutti questi numeri iniziano con 
un 1 seguito da 9. Il minimo numero con 
persistenza additiva 5 è quindi il numero 
formato da un 1 seguito da 9 ripetuto 
2 222 222 222 222 222 222 222 volte. 
Per una discussione più approfondita del 
problema si veda, di Harvey J. Hinden, 
The Additive Persistance of a Number 
(«Journal of Recreational Mathematics,» 
Voi. 7; n. 2, pagg. 134-135; 1974). 

4. La figura a destra di pagina 1 1 5 mo- 
stra il rettangolo di area minima (117) che 
si possa tagliare in rettangoli minori a lati 
interi, in modo che due lati scelti da due 
qualsiasi rettangoli interni non siano 
uguali. Il modello è unico. 

5. (1) La soluzione è illustrata nella 
figura di pagina 1 16. Il rompicapo è ricava- 
to da un'illusione ottica riportata nel libro 
di Charles H. Paraquin, Eye Teasers: 0p- 
ficai lllusion Puzzles (Sterling Publishing 
Co., Inc., 1978). 

(2) La regola per ottenere la terza con- 
figurazione consiste nel sovrapporre le 
prime due configurazioni ed eliminare 
tutte le linee che hanno in comune. Quin- 
di la configurazione che deve essere posta 
alla fine della terza riga è semplicemente 
un quadrato. 

(3) La figura della pagina a fronte mo- 
stra l'unico altro modo in cui il triamon- 
do può essere diviso in quattro regioni 
identiche. 
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